এশিয়ার ক্রিকেট-নিলাম: লেজার-মার্জিনে তরুণ প্রতিভার প্রকৃত দাম

গত ফেব্রুয়ারির এক রাত। ময়মনসিংহের বাড়িতে ল্যাপটপের পর্দায় চলছিল ঢাকার একটি ফ্র্যাঞ্চাইজি নিলামের সরাসরি সম্প্রচার। রাত সাড়ে বারোটা, ইন্টারনেট কখনো চলে, কখনো থামে। পর্দার নিচে ভেসে উঠল একটি নাম — বাঁহাতি স্পিনার, উনিশ বছর, ঘরোয়া প্রথম শ্রেণির মৌসুমে চল্লিশের কাছাকাছি উইকেট। ভিত্তিমূল্য বিশ লাখ টাকা। নিলাম-হাতুড়ি তিনবার নামল, চারবার নামল, পাঁচবার নামল, তারপর থেমে গেল। অবিক্রীত। পাঁচ মিনিট পর একই টেবিলে এক বিদেশি ব্যাটসম্যানের দাম উঠল এক কোটি কুড়ি লাখ টাকায় — যে খেলোয়াড় ওই মৌসুমে এশিয়ার কোনো মাটিতে একটি বলও খেলেননি। আমি নোটবুকে লিখলাম তারিখ, বয়স, ভিত্তিমূল্য, চূড়ান্ত দাম। স্কোরলাইন নয়; লেজারের মার্জিনে লেখা এই সারিটাই আমার কাছে আসল খবর। Before the headline, there was a field with no name.

ওই রাতের ঘটনা বিচ্ছিন্ন নয়। এশিয়ার ক্রিকেট আজ এক বহুস্তরীয় বাজার। ইন্ডিয়ান প্রিমিয়ার লিগ শুরু ২০০৮ সালে; বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ ২০১২ সালে; ইন্টারন্যাশনাল লিগ টি-টোয়েন্টি ও এসএ২০ একই বছরে, ২০২৩-এ; লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ ২০২০-এ; নেপাল প্রিমিয়ার লিগ ২০২৪-এ। প্রতিটি লিগের নিজস্ব নিলাম বা ড্রাফট, নিজস্ব ভিত্তিমূল্য, নিজস্ব ধার-নিয়ম। এই কাঠামোর ভেতরে একজন তরুণ খেলোয়াড়ের দাম ঠিক হয় মূলত দুটি সংখ্যা দিয়ে — তার সাম্প্রতিক টি-টোয়েন্টি স্ট্রাইক রেট এবং তার তাৎক্ষণিক ফ্র্যাঞ্চাইজি-উপযোগিতা। এই দুই সংখ্যার বাইরে যে বিপুল শ্রম, অপেক্ষা আর সংশয় লুকিয়ে থাকে, তা নিলামের সম্প্রচারে কখনো দেখা যায় না।

আমি এই বাজারের দিকে তাকাই একজন গ্রামীণ সংবাদ-শিকারীর চোখে। ময়মনসিংহের জেলা মাঠ থেকে জাতীয় লিগ, সেখান থেকে নিলামের টেবিল — এই পথটা আমি বছরের পর বছর হাঁটছি। ২০১৭ সালে ময়মনসিংহ জেলা অনূর্ধ্ব-১৬ লিগে আঠারোটি ম্যাচ দেখে যে নোটবুকটি ভরিয়েছিলাম, সেখানে জন্মসাল আর খেলা-মিনিট ছিল প্রতিটি সারির কড়ি। সেই নোটবুকই আমাকে শিখিয়েছে, নিলামের টেবিল আর গ্রামের মাঠ একই সূত্রের দুই প্রান্ত। The transfer window is an excavation site; I brush away the rumors.

এই নিবন্ধটি সেই নোটবুকের ধারাবাহিকতা। আমার বিশ বছরের বেশি সময়ের মাঠ-পর্যবেক্ষণ এবং নিজের পরিসংখ্যান-প্রশিক্ষণের ভিত্তিতে আমি এশিয়ার চলতি খেলোয়াড়-বদল ও নিলাম-চক্রে ঢুকে পড়েছি একটিমাত্র প্রশ্ন নিয়ে — একজন তরুণ এশীয় ক্রিকেটারের দাম আসলে কে ঠিক করে, আর কোন ভিত্তিতে? উত্তরটা প্রত্যাশার চেয়ে অনেক বেশি কাঠামোগত, এবং অনেক কম আবেগি।

একজন তরুণ এশীয় খেলোয়াড়ের দাম নির্ধারণে সবচেয়ে বড় ভূমিকা রাখে তার প্রস্তুত-উপযোগিতা। ফ্র্যাঞ্চাইজি মালিকরা ভবিষ্যতের প্রকল্প কিনতে চান না; তাঁরা চান কাল সন্ধ্যায় ম্যাচ জেতাতে পারে এমন খেলোয়াড়। ফলে এক অদ্ভুত বৈপরীত্য তৈরি হয়: ঘরোয়া প্রথম শ্রেণির ক্রিকেটে চল্লিশ উইকেট নেওয়া স্পিনার নিলামে অবিক্রীত থাকেন, অথচ এক মৌসুমের টি-টোয়েন্টিতে কুড়ি বলে পঞ্চাশ করা ব্যাটসম্যান কোটিতে চলে যান। ভিত্তিমূল্য আর চূড়ান্ত দামের মধ্যেকার এই ফাঁক কোনো দুর্ঘটনা নয়; এটা একটা পরিকল্পিত বাছাই-প্রক্রিয়ার ফল।

এই বৈপরীত্য এশীয় ক্রিকেটের তরুণ-বিকাশের সবচেয়ে কম আলোচিত সত্যটি প্রকাশ করে — ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজার তরুণ প্রতিভা গড়ে না, বাছাই করে; আর বাছাইয়ের মানদণ্ড প্রায় সবসময়ই স্বল্পমেয়াদি।

ইতিহাসের দিকে তাকালে বিষয়টি স্পষ্ট হয়। সাকিব আল হাসান ২০১১ সালে কলকাতা নাইট রাইডার্সের হয়ে আইপিএলে খেলা প্রথম বাংলাদেশি ক্রিকেটার। কিন্তু নিলামের টেবিলে সাকিবকে কেউ কিনেছিল তার সম্ভাবনার জন্য নয় — তিনি তখন ইতিমধ্যেই পূর্ণ এক অলরাউন্ডার, তাঁর ঘরোয়া রেকর্ড অটুট। মুস্তাফিজুর রহমান ২০১৬ সালে সানরাইজার্স হায়দরাবাদের হয়ে আইপিএল শিরোপা জেতেন; কিন্তু তিনি টেবিলে পৌঁছেছিলেন জাতীয় দলের হয়ে কাটার-মাস্টারি প্রমাণ করার পরে, আগে নয়। সন্দীপ লামিচানে ২০১৮ সালে দিল্লি ডেয়ারডেভিলসের হয়ে আইপিএলে খেলা প্রথম নেপালি; রশিদ খান ২০১৭ সালে আঠারো বছর বয়সে সানরাইজার্স হায়দরাবাদের হয়ে আইপিএলে খেলা প্রথম আফগান। চারটি নাম, চারটি ভিন্ন দেশ, একটি অভিন্ন সূত্র — প্রত্যেকেই নিলামে পৌঁছেছিলেন একটি প্রমাণিত পণ্য হিসেবে, সম্ভাব্য প্রকল্প হিসেবে নয়।

এই বাছাই-প্রক্রিয়ায় একাধিক অদৃশ্য হাত কাজ করে। একটি হলো প্রতিনিধি বা এজেন্টের নেটওয়ার্ক। তরুণ খেলোয়াড়ের পরিসংখ্যান, ফিটনেস রিপোর্ট, ভিডিও — এই তথ্যগুলো টেবিলে পৌঁছায় মূলত এজেন্টের হাত ধরে; গ্রামের মাঠে বসে থাকা প্রতিভা সেখান থেকে বাদ পড়ে যায় শুধু সংযোগের অভাবে। দ্বিতীয়টি হলো এনওসি — নো অবজেকশন সার্টিফিকেট। বোর্ড কখন কাকে ছাড়বে, কত ম্যাচে ছাড়বে, তা নির্ধারণ করে দেয় এক তরুণের ফ্র্যাঞ্চাইজি-জীবন। তৃতীয়টি হলো কেন্দ্রীয় চুক্তির কাঠামো; যার কেন্দ্রীয় চুক্তি নেই, তাকে ছাড়ার হিসাব বোর্ডের খাতায় আলাদা করে লেখা থাকে।

আমি বছরের পর বছর এই খাতাগুলো পড়ে দেখেছি — সভার কার্যবিবরণী, চুক্তির শর্ত, ছাড়পত্রের নিয়ম। লেজারের মার্জিনে লেখা এই শর্তগুলোই ঠিক করে দেয়, কোন তরুণ আগামী মৌসুমে মাঠে নামবে আর কোন তরুণ শুধু ডাগআউটের চেয়ারে বসে থাকবে। I found the story in the ledger margin, not the scoreline.

ডাগআউটের চেয়ার আসলে এশীয় ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারের একটি কেন্দ্রীয় প্রতীক। প্রতিটি মৌসুমে বহু তরুণ খেলোয়াড় চুক্তি পান, কিন্তু নিয়মিত একাদশে জায়গা পান খুব কমজন। চুক্তির কাগজে তাঁরা দলের অংশ, মাঠে তাঁরা দর্শক। এই অবস্থার একটি সূক্ষ্ম খরচ আছে, যা কোনো পরিসংখ্যানে ধরা পড়ে না — একজন উনিশ বছরের খেলোয়াড় যখন পুরো মৌসুম শুধু নেটে বল করেন এবং বেঞ্চে বসে থাকেন, তখন তাঁর ম্যাচ-অভ্যাস, সিদ্ধান্তগ্রহণের গতি আর আত্মবিশ্বাস — তিনটিই ক্ষয়ে যায়। এশিয়ার অনেক প্রতিভা এখানেই হারিয়ে যায়, স্কোরলাইনের খাতায় নয়, আত্মবিশ্বাসের খাতায়।

বাংলাদেশের প্রেক্ষাপটে বিষয়টি আরও তীক্ষ্ণ। আমাদের ঘরোয়া কাঠামো — জাতীয় ক্রিকেট লিগ, অনূর্ধ্ব-১৬ ও অনূর্ধ্ব-১৯ টুর্নামেন্ট — মূলত প্রথম শ্রেণির বা দীর্ঘ ফরম্যাটের মানদণ্ডে খেলোয়াড় তৈরি করে। অথচ বিপিএলের নিলাম মূল্যায়ন করে প্রায় সম্পূর্ণভাবে টি-টোয়েন্টি সামর্থ্য দিয়ে। দুই মানদণ্ডের এই অমিলের ফলে আমাদের সেরা লাল-বলের স্পিনার ও টেকনিক্যালি দক্ষ ব্যাটসম্যানেরা নিলামে বাজার-অবমূল্যায়িত থাকেন। যাঁরা অবিক্রীত থাকেন, তাঁদের অনেকে পরের মৌসুমে টি-টোয়েন্টি-বিশেষজ্ঞ কোচের কাছে গিয়ে নিজের মূল শক্তিটাই বদলে ফেলতে চান — ফলাফল প্রায়ই বিপরীত।

নেপালের পথটি এখানে একটি শিক্ষণীয় ব্যতিক্রম। ২০২৪ সালে নেপাল প্রিমিয়ার লিগ শুরু হওয়ার আগে নেপালের তরুণ খেলোয়াড়দের বিদেশি লিগে ঢোকার পথ ছিল প্রায় বন্ধ; লামিচানের মতো ব্যতিক্রম ছাড়া। নিজেদের ঘরোয়া ফ্র্যাঞ্চাইজি চালু হওয়ার পরে নেপালের প্লেয়ার-পুল একটি দৃশ্যমান মঞ্চ পেল, যেখান থেকে স্কাউটরা নাম তুলতে শুরু করলেন। আফগানিস্তানও অনুরূপ পথে হেঁটেছে — রশিদ খানের মতো একক প্রতিভা থেকে শুরু করে বহু-স্তরের পাইপলাইন। এশিয়ার প্রমাণ বলে, একটি দেশের তরুণ প্রতিভা তখনই বাজারে মূল্য পায়, যখন তার নিজের মাটিতে একটি দৃশ্যমান, নিয়মিত এবং পেশাদার লিগ থাকে।

এই বাজারে তথ্যের ভূমিকা নিয়ে আমার নিজের অভিজ্ঞতা আছে। ২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপে আমি দূর থেকে বিশ্লেষণ করতাম কীভাবে একজন তরুণ তারকার আন্দোলন দলের সামগ্রিক কাঠামোতে কাজ করে — কত কিলোমিটার দৌড়, কত প্রেস, কত রান-সাপোর্ট। সেই পদ্ধতিই আমি ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারে প্রয়োগ করি। কিন্তু এখানে একটা পার্থক্য আছে, যা আমি স্পষ্ট দেখি: ফ্র্যাঞ্চাইজি নিলামের তথ্যদাতারা প্রায় কখনোই তরুণ খেলোয়াড়ের দীর্ঘমেয়াদি বিকাশ-বক্ররেখা দেখেন না; তাঁরা দেখেন সাম্প্রতিক দশ ম্যাচের হাইলাইট। এতে বাছাই আরও দ্রুত হয়, আরও নিষ্ঠুরও।

এশিয়ার ক্রিকেট-বাজারে আরেকটি কম আলোচিত স্তর হলো ক্রমবর্ধমান আন্তর্জাতিক খেলোয়াড়-নিবন্ধন ও ছাড়পত্র-ব্যবস্থা। বিশ্ব ক্রিকেটের পরিচালক-সংস্থা নিবন্ধন-জানালার যে আলোচনা বহুদিন ধরে চলে আসছে, তা মূলত ফ্র্যাঞ্চাইজি ও জাতীয় দলের মধ্যে দ্বন্দ্ব মেটানোর চেষ্টা। কিন্তু এর একটি অপ্রত্যাশিত ফল আছে — এই কাঠামো মধ্যম ও ছোট বোর্ডগুলোর তরুণ খেলোয়াড়দের জন্য দরকষাকষির সুযোগ কমিয়ে দিতে পারে, কারণ নিয়মের সূক্ষ্ম শর্তগুলো পড়ার ক্ষমতা সব বোর্ডের সমান নয়।

এই বাস্তবতায় সবচেয়ে বেশি ক্ষতিগ্রস্ত হন তাঁরা, যাঁরা কোনো কেন্দ্রীয় চুক্তির আওতায় নেই এবং যাঁদের পেছনে কোনো শক্তিশালী এজেন্ট নেই। একজন তরুণ খেলোয়াড়ের কাছে নিলামের কক্ষটি এক অপরিচিত অঞ্চল — সেখানে ভাষা, নিয়ম, হাতুড়ির ছন্দ সবই তাঁর বিরুদ্ধে। আমরা সমর্থকরা যখন নিলামের সম্প্রচার দেখি, তখন আমরা দেখি দাম আর তারকার নাম; আমরা দেখি না সেই টেবিলের নিচে বসে থাকা অপেক্ষা, ছাড়পত্রের জট, আর পরিবারের চাপ।

এখন আসি সেই আখ্যানে, যাকে আমি এই বাজারের সবচেয়ে অতিরঞ্জিত গল্প বলে মনে করি। বহুদিন ধরে বলা হয়, ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে ঢুকলেই একজন তরুণ 'এক্সপোজার' পায় — বিশ্বসেরাদের সঙ্গে ড্রেসিংরুম ভাগ করে সে দ্রুত বেড়ে ওঠে। এই আখ্যানটি আরামদায়ক, কিন্তু আমার দেখা তথ্য অন্য কথা বলে। ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ একটি প্রতিযোগিতা, একটি প্রশিক্ষণশিবির নয়; সেখানে বাছাই হয় যাঁরা প্রস্তুত, আর বাদ পড়েন যাঁরা এখনো গড়ে ওঠেননি। যে তরুণ সারা মৌসুম বেঞ্চে কাটায়, সে কোনো উন্নত প্রশিক্ষণ পায় না — সে পায় সময়ের ক্ষয়।

ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারকে একটি উন্নয়ন-যন্ত্র হিসেবে দেখা এশীয় ক্রিকেটের সবচেয়ে দামি ভুল ধারণা। প্রকৃত বিকাশ ঘটে ঘরোয়া প্রথম শ্রেণির ক্রিকেট, এ-দল সিরিজ আর অনূর্ধ্ব-বয়সী কাঠামোয় — যেখানে ম্যাচ খেলার সময় মেলে, যেখানে ব্যর্থতার খরচ সহনীয়।

এই কথাটি বলার অর্থ ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগকে অস্বীকার করা নয়। বরং এর অর্থ হলো, লিগের ভূমিকা সম্পর্কে সৎ থাকা। ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ একটি বাজার — যেখানে একজন পূর্ণ খেলোয়াড়ের দক্ষতা তার সর্বোচ্চ মূল্যে বিক্রি হয়। কিন্তু একটি বাজার আর একটি কারখানা এক নয়; একটি পণ্য কেনে, অন্যটি গড়ে তোলে। এশিয়ার ক্রিকেট বোর্ডগুলো যদি এই পার্থক্যটি না বোঝে, তবে তারা ফ্র্যাঞ্চাইজির আয়কে তরুণ-বিকাশের সাফল্য বলে ভুল করবে, আর প্রকৃত পাইপলাইন শুকিয়ে যাবে চুপচাপ।

আমি যখন ২০১৭ সালে ময়মনসিংহের অনূর্ধ্ব-১৬ লিগের জন্মসালের তালিকা করছিলাম, তখন কেউ আমাকে জিজ্ঞেস করেনি কেন। কেউ বুঝতে পারেনি, সেই তালিকা একদিন নিলামের বাজারের প্রশ্নের উত্তর দেবে। The grassroots game speaks softly; I turn up the volume with care. আজ আমি যখন দেখি এক তরুণ স্পিনার অবিক্রীত, আর পাঁচ মিনিট পর একজন অপরিচিত বিদেশি ব্যাটসম্যান কোটিতে বিক্রি হয়, তখন আমি বিস্মিত হই না — আমি শুধু লেজারের পাতাটা আবার খুলে দেখি। কারণ উত্তরটা সেখানে সবসময়ই ছিল, কেবল কেউ পড়তে চায়নি।

পরের মৌসুমের নিলাম আরও কাছে। আর এই সময়ে এশিয়ার ক্রিকেটপ্রেমীদের আসল প্রশ্নটি হওয়া উচিত নয় — কে কত টাকায় বিক্রি হলো। আসল প্রশ্নটি হলো, আমাদের ঘরোয়া মাঠে যারা আজ নীরবে বল করে চলেছে, তাদের জন্য একটি ন্যায্য, দৃশ্যমান আর নির্ভরযোগ্য পথ কে তৈরি করবে? নিলামের হাতুড়ি তার উত্তর দিতে পারবে না; সেই উত্তর লিখতে হবে লেজারের আরেক প্রান্তে, যেখানে এখনো কোনো তারকা নাম জন্মায়নি।