খাতায় যারা ওঠেনি: বয়সভিত্তিক ক্রিকেটের হারানো মৌসুম আর অনূর্ধ্ব-১৯ প্রজন্মের হিসাব

২০২১ সালের সেপ্টেম্বর, ঢাকার একটি ক্লাব অফিসের তৃতীয় তলার ঘর। টিনের আলমারির নিচে ধুলো জমা একটি কার্টন, ভেতরে ২০১৭-১৮ মৌসুমের বয়সভিত্তিক স্কোরশিট। বর্ষার স্যাঁতসেঁতে হাওয়ায় অনেক পাতার কোণা নষ্ট, দুটি সিলভারফিশে খাওয়া। একটি শিটে খুঁজে পেলাম ২০১৮ সালের ফেব্রুয়ারির একটি ম্যাচ — এক পনেরো বছরের লেগ স্পিনার একটানা আট ওভার বলেছেন, তার মধ্যে চারটি মেইডেন, পাঁচ উইকেট। যে বোলারটি আজ ঘরোয়া ক্রিকেটের পরিচিত নাম, তার সেই দিনের বোঝাইটা আর কোথাও লেখা নেই — শুধু ওই হাতে লেখা কাগজটিতে। ছয় মাস ধরে আমি ঢাকার বয়সভিত্তিক ও অনূর্ধ্ব-১৯ স্তরের ১,০৩৮টি স্কোরশিট, দলনামা ও ম্যাচ রিপোর্ট বাছাই করেছি। সম্পূর্ণ অবস্থায় পাওয়া গেছে ২১৪টি। বাকিগুলো আংশিক, কয়েকটিতে শুধু ইনিংসের শেষার্ধ। ফাঁকগুলো এলোমেলো নয় — যে মৌসুমগুলোতে ছেলেদের বয়স পনেরো থেকে ষোলোতে উঠছিল, সেই মৌসুমগুলোর কাগজই সবচেয়ে বেশি উধাও।

খাতাটা বোঝার আগে কাঠামোটা বোঝা দরকার। বাংলাদেশের বয়সভিত্তিক ক্রিকেট কয়েকটি স্তরে চলে: বিভাগীয় অনূর্ধ্ব-১৬ টুর্নামেন্ট, বিএসএসপি-র আবাসিক ভর্তি ও ছোট বয়সের ক্যাম্প, জাতীয় অনূর্ধ্ব-১৮ ও অনূর্ধ্ব-১৯ স্তর, আর ঢাকাভিত্তিক ক্লাবগুলোর যুব লিগ — যে লিগ থেকে খেলোয়াড় ঢাকা প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় বিভাগ হয়ে প্রথম শ্রেণি ও লিস্ট-এ স্তরে ওঠার চেষ্টা করে। এই স্তরগুলোতে দর্শকপ্রবাহ প্রায় শূন্য, ক্যামেরা প্রায় কখনো যায় না, আর স্কোর সংরক্ষণের দায়িত্ব কারও একার নয়।

স্মৃতিতে যা জমা আছে সেটা ট্রফির ছবি। ২০২০ সালের ৯ ফেব্রুয়ারি, দক্ষিণ আফ্রিকার পোটচেফস্ট্রমে সেনওয়েস পার্কে, আকবর আলীর নেতৃত্বে বাংলাদেশের অনূর্ধ্ব-১৯ দল ভারতকে তিন উইকেটে হারিয়ে বিশ্বকাপ জিতে নেয় — দেশের প্রথম বৈশ্বিক শিরোপা। ২০২৩ সালের ডিসেম্বরে দুবাইয়ে অনূর্ধ্ব-১৯ এশিয়া কাপের ফাইনালে সংযুক্ত আরব আমিরাতকে হারিয়ে বাংলাদেশ প্রথমবার ওই শিরোপাও জেতে। চার বছরের মধ্যে ওই ২০২০ দলের পাঁচজন — তৌহিদ হৃদয়, মাহমুদুল হাসান জয়, শরিফুল ইসলাম, তানজিম হাসান সাকিব, শামীম হোসেন — জাতীয় দলের জার্সি গায়ে দিয়েছেন। কিন্তু যে দশ বছরের কাগজ থেকে ওই দল বেরিয়ে এসেছিল, সেই কাগজ কেউ রাখেনি। আমি ২০০৯ সাল থেকে বয়সভিত্তিক মাঠে যাই, প্রথমে স্কুলপড়ুয়া রেডিও রিপোর্টার হিসেবে; বিএসএসপি-র মাঠে সোমবারের ম্যাচে গ্যালারিতে ৪০ থেকে ৬০ জন বসতেন, তার মধ্যে দুইজন স্কাউট। দলনামাগুলো কেউ চায়নি। পরে দেখা গেল, যে দলনামাগুলো কেউ চায়নি, সেটাই একমাত্র পূর্ণ তালিকা হয়ে দাঁড়াল।

আমার খাতায় ঢাকাভিত্তিক যুব লিগ, বিভাগীয় অনূর্ধ্ব-১৬, জাতীয় অনূর্ধ্ব-১৮ ও অনূর্ধ্ব-১৯ এবং বিএসএসপি ভর্তি তালিকা মিলিয়ে ২০১১ থেকে ২০২১ পর্যন্ত ১১টি ব্যাচের ৭১৮ জন খেলোয়াড়ের নাম আছে। প্রত্যেকের পাশে তিনটি ঘর — অভিষেকের বয়স, প্রথম শ্রেণি ও লিস্ট-এ ম্যাচের সংখ্যা, আর ২০২৪ সালের ডিসেম্বরে তিনি কোনো চুক্তিতে আছেন কি না। ২০২৪ সালের শেষ নাগাদ মাত্র ২৭ জন প্রথম শ্রেণি ও লিস্ট-এ মিলিয়ে ৩০টির বেশি ম্যাচ খেলেছেন। মানে প্রায় ২৭ জনে একজন। ৭১৮ জনের মধ্যে ২০৯ জনের ১৯ বছর পেরোনোর পর কোনো প্রতিযোগিতামূলক রেকর্ডই খুঁজে পাওয়া যায়নি — কোনো জাতীয় লিগ নেই, ঢাকা প্রিমিয়ার লিগ নেই, কোনো তালিকাভুক্ত দলও নেই।

এই ২৭ জনের তালিকাটাই আসল গল্প, কারণ তারা সমানভাবে ছড়ানো নয়। ১৪ জন আসছেন একটিমাত্র ব্যাচ থেকে — ২০১৫-১৬ সালের ভর্তি। ওই ব্যাচের ছেলেরাই ২০২০ সালে পোটচেফস্ট্রমে ভারতকে হারিয়েছিল। সোনালি প্রজন্ম বলে যা স্মৃতিতে জমা হয়েছে, তা আসলে একটিমাত্র ব্যাচের ঘনত্ব — পুনরাবৃত্তিযোগ্য কোনো ব্যবস্থা নয়।

দ্বিতীয় ঘরটা আরও অস্বস্তিকর। যাদের নাম খাতায় আছে, তাদের মধ্যে যারা সতেরো বছরে পা রাখার আগেই একটি মৌসুমে ৪৫ ওভারের বেশি বল করেছেন, তাদের মধ্যে চার বছরের মধ্যে প্রতিযোগিতামূলক ক্রিকেট ছেড়ে দেওয়ার হার প্রায় দ্বিগুণ — যারা কম বল করেছেন তাদের তুলনায়। এটি কোনো ফিটনেস ল্যাবের রিপোর্ট নয়, খাতা থেকে বেরিয়ে আসা হিসাব; তবে বয়সভিত্তিক ক্রিকেটে দ্রুত বোলারের কাঁধে বোঝা কতটা অন্ধভাবে চাপানো হয়, সেটা বোঝার জন্য যথেষ্ট। ষোলোর আগে বলের বোঝা আর উনিশের পরে ম্যাচের অভাব — পাইপলাইন এই দুই প্রান্তেই ভাঙে, মাঝখানে নয়।

তৃতীয় বিষয়টা উদ্বৃত্তের হিসাব। ৭১৮ জনের মধ্যে ১৬৮ জন, অর্থাৎ প্রায় ২৩ শতাংশ, অনূর্ধ্ব-১৯ স্তরে নিজেদের ‘ব্যাটিং অলরাউন্ডার, স্পিন বোলিং করেন’ ছাতার নিচে রাখেন। অথচ জাতীয় সাদা বলের দলে এই ভূমিকার জন্য স্লট দুই থেকে তিনটির বেশি নেই। বাকিরা কোথায় যাবেন, সেই প্রশ্নটা কেউ করে না। যুব ক্রিকেটে যেটা কমতি, সেটা প্রতিভা নয় — সুযোগের সংখ্যা।

চতুর্থ ঘরটি সবচেয়ে নীরব। সতেরো-আঠারো বছর বয়সে একজন খেলোয়াড় বছরে ২২ থেকে ২৬ দিন প্রতিযোগিতামূলক ক্রিকেট খেলেন, অনূর্ধ্ব-১৯ লিগ, যুব লিগ ও আঞ্চলিক টুর্নামেন্ট মিলিয়ে। উনিশ থেকে একুশে এসে সেই সংখ্যা নেমে আসে ১২ থেকে ১৫ দিনে। অনুশীলন বাড়ে, ম্যাচ কমে; আর যেখানে ম্যাচ নেই, সেখানে কেউ ধারাবাহিকতা মাপতে পারে না।

২০১৬ সালের ফেব্রুয়ারিতে ঢাকা প্রিমিয়ার ডিভিশনের একটি ম্যাচে বসে দেখেছি, অনূর্ধ্ব-১৯ লিগে এক মৌসুমে যে ডানহাতি ব্যাটার রান উড়িয়েছিলেন, তিনি বারোতম খেলোয়াড় হয়ে বেঞ্চে বসে আছেন। কারণ ওই ক্লাবের দুই বিদেশি ও তিন জাতীয় ক্রিকেটার আগে খেলছেন। ক্লাবের হিসাব পরিষ্কার — আজকের ম্যাচ জেতানো ক্রিকেটার দরকার, প্রতিভা গড়ার দায়িত্ব কারও নয়। আর এই বাস্তবতার একটা দৃশ্যমান প্রমাণ গ্যালারি। ঘরোয়া ক্রিকেট বন্ধ হওয়ার আগের দুই মৌসুমে চোদ্দো মাস ধরে আমি খালি গ্যালারি গুনেছি — কোন মাঠে কতজন বসেন, কত আসন ফাঁকা, আর কোন বয়সভিত্তিক ম্যাচে গেট প্রায় সারাদিন বন্ধ থাকে। খালি আসন আসলে হিসাবেরই অংশ: যেখানে দর্শক নেই, সেখানে প্রশাসনের চোখও থাকে না।

২০২৩-২৪ মৌসুমের জাতীয় ক্রিকেট লিগের স্কোরশিটে আমি মোট বল করা ওভারের মধ্যে ২৩ বছরের কম বয়সী বোলারদের ভাগ মাপার চেষ্টা করেছি; আমার গোনায় সংখ্যাটা মোট ওভারের প্রায় ২৯ শতাংশ। শুনতে খারাপ লাগে না। কিন্তু সেই ওভারগুলোর প্রায় দুই-তৃতীয়াংশ এসেছে পাঁচটি দল থেকে। টেবিলের নিচের দিকের দলগুলো ম্যাচ বাঁচানোর তাগিদে অভিজ্ঞ বোলারকে পুঁজি করেছে, আর তরুণকে ডেকে রেখেছে দ্বাদশ খেলোয়াড়ের তালিকায়। নিচের লিগ কোনো জলাশয় নয়, এটাই ভিত্তিশিলা — এই কথা ঘরোয়া ক্রিকেটের হিসাব না বুঝে কেউ মানবে না।

এখানেই প্রচলিত বয়ানের সঙ্গে আর্কাইভের সংঘর্ষ। জনপ্রিয় বয়ান বলে, বয়সভিত্তিক ক্রিকেটে বাংলাদেশ সোনালি প্রজন্ম পেয়েছে। খাতা বলে, ওই ব্যাচটি ছিল একটি প্রশাসনিক সিদ্ধান্তের ফল — ২০১৫ সালের দিকে পুনর্গঠিত বিভাগীয় অনূর্ধ্ব-১৬ ক্যাম্প আর বিএসএসপি-র বাড়ানো আবাসিক ভর্তির সমন্বয়। এটি কোনো প্রতিভার অলৌকিক বিস্ফোরণ নয়, বরং একটি সংগঠিত ইনটেকের ফল, যা এরপর আর একই ছন্দে পুনরাবৃত্তি হয়নি — আমার খাতায় ২০২২ সালের কোনো নতুন আঞ্চলিক ক্যাম্প তালিকা নেই।

দ্বিতীয় সংঘর্ষটি শিরোনামের অভ্যাস নিয়ে। অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ দুই বছর পরপর আসে, আর সেখানে আঠারো বছরের ছেলেটি কেন্দ্রে চলে আসে। কিন্তু একুশ বছরের ছেলেটির জন্য কোনো আসর নেই, কোনো শিরোনাম নেই, কোনো স্কাউট নেই। নির্বাচকেরাও তাই আঠারোর পারফরম্যান্সকে ওজন দেন বেশি, একুশের ধৈর্যকে দেন কম। ফল হিসেবে পাইপলাইনের সবচেয়ে সংকটময় ধাপটি — উনিশ থেকে বাইশ — অদৃশ্য থেকে যায়, কারণ সেখানে কোনো খাতাই রাখা হয় না।

আমি একবার ওই ২০১৭ ব্যাচের এক সাবেক কোচকে জিজ্ঞেস করেছিলাম, তার স্মৃতিতে কে কে ছিলেন। তিনি তিনটি নাম বলতে পেরেছিলেন। শিটে এগারো জনের বোলিং রেকর্ড ছিল। আমার হার্ডড্রাইভ এই মৌসুমগুলো মনে রেখেছে, আমার স্মৃতি নয় — আর এটাই আমার সমস্ত কাজের নিয়ম: কোনো দাবি টেবিলে বসানোর আগে একটি তারিখ, একটি দলনামা আর একটি ওভার-সংখ্যা লাগবে।

সামনের দিকে তিনটি জিনিস দেখার মতো। প্রথমত, ২০২৬ সালের অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ চক্রে যে ছেলেরা আসবে, তাদের ইনটেকের ভিত্তি আসলে কোহর্ট, নাকি নিয়মিত ব্যবস্থা। দ্বিতীয়ত, ঘরোয়া ক্রিকেটে অনূর্ধ্ব-২৩ স্তর চালু করার আলোচনা — কাগজে ঘোষণা নয়, বছরে কত দিন প্রতিযোগিতামূলক ম্যাচ মিলল, সেটাই মাপকাঠি। তৃতীয়ত, বয়স যাচাইয়ের নিবন্ধন; যদি জন্মসালের নির্ভরযোগ্য রেকর্ড থাকে, তবে খাতা দশ বছর ধরে যেটা অনুমান করছিল, সেটার উত্তর অবশেষে পাওয়া যাবে। প্রশ্নটা ট্রফির নয় — প্রশ্নটা খাতায় যারা ওঠেনি, সেই লুকানো জনসংখ্যার। কাগজ হারালে স্মৃতি জিতে যায়; স্মৃতি জিতলে ইতিহাস কারো একার হয়ে থাকে।