আন্ডার-নাইনটিন স্কোরবুকের হাশিয়ায় লুকিয়ে থাকা দশক: এশিয়ার ক্রিকেট কেন প্রতিভা জন্ম দেয়, কিন্তু খেলোয়াড় তৈরি করতে পারে না

হুক: যে কলামটি কেউ পড়ে না

২০১৬ সালের ফেব্রুয়ারি, মিরপুর। শেরে বাংলা জাতীয় ক্রিকেট স্টেডিয়ামের প্রেস বক্সের পিছনের সারিতে বসে আমি সেদিন অভ্যাসবশত স্কোরকার্ডের সেই কলামগুলো পড়ছিলাম, যেগুলো কেউ পড়ে না — ওভার-বাই-ওভার বাউন্ডারি কাউন্ট, স্পিনের বিপক্ষে বল খেলার অনুপাত, পঞ্চাশ ওভারের পর একজন ব্যাটারের পায়ের কাজ কতটা সোজা থাকে। পাশের আসনে বসা সহকর্মীরা তখন রান আর উইকেটের বড় কলাম দেখছিলেন। আমি দেখছিলাম বাঁদিকের হাশিয়ায় জমে থাকা ছোট সংখ্যাগুলো — ম্যাচ শেষে কেউ যেগুলো যোগ করে না।

আট বছর পরে, ২০২৪ সালের শীতে আমি সেই ডায়েরিটা আবার খুললাম। যে কলামগুলো তখন অর্থহীন মনে হয়েছিল, সেগুলো এখন কোনো একক ম্যাচের রিপোর্ট বলে না, একটা কলোনিয়াল-পরবর্তী সমস্যার হিসাব বলে। স্কোরবুকে লুকিয়ে থাকা সেই কলামটা আসলে ম্যাচের কলাম ছিল না — এশিয়ার ক্রিকেটের একটা পুরো দশক ওখানে হাশিয়ায় পড়ে ছিল। সেটা ইংরেজিতে লেখা ছিল না, বাংলা বা হিন্দিতেও নয়; সেটা ছিল সংখ্যায় — উনিশ বছরের এক ছেলের সামনে কতগুলো প্রথম-শ্রেণির ম্যাচ পড়ে আছে।

সেই সংখ্যাটাই এই লেখার কেন্দ্র।

কনটেক্সট: তেরো কোটি টাকার র্যাঙ্কিং, ছয় ম্যাচের ক্যালেন্ডার

এশিয়া বিশ্ব ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় প্রতিভা-উৎপাদক। আইসিসির পূর্ণ সদস্যের মধ্যে ভারত, পাকিস্তান, বাংলাদেশ, শ্রীলঙ্কা ও আফগানিস্তান এই পাঁচটি এশিয়ার; এর বাইরে নেপাল, সংযুক্ত আরব আমিরাত, ওমান, হংকং, মালয়েশিয়া — সব মিলিয়ে এই অঞ্চলই আন্ডার-১৯ বিশ্বকাপের প্রায় অর্ধেক অংশগ্রহণ যোগায়। পাকিস্তান ১৯৮২, ১৯৮৬, ২০০৪ ও ২০০৬ সালে শিরোপা জিতেছে; ভারত ২০০০, ২০০৮, ২০১২, ২০১৮ ও ২০২২ সালে; বাংলাদেশ ২০২০ এর ফাইনালে খেলেছে।

কিন্তু আন্ডার-১৯ বিশ্বকাপের সাফল্যের তালিকা আর সিনিয়র টেস্ট দলের তালিকা পাশাপাশি রাখলে একটা অসমতা চোখে পড়ে, যা নিয়ে কেউ ঠিকভাবে কথা বলে না। ভারত ছাড়া অন্য কোনও এশীয় দেশের ক্ষেত্রে, আন্ডার-১৯ দলের শীর্ষ আট-দশজন খেলোয়াড়ের মধ্যে যারা সাতাশ বছর বয়সের মধ্যে পঞ্চাশটির বেশি প্রথম-শ্রেণির ম্যাচ খেলেছেন, তাঁদের সংখ্যা হাতে গোনার মতো। এটা প্রতিভার অভাব নয়। এটা ক্যালেন্ডারের অভাব।

সংখ্যাগুলো পাশাপাশি রাখলে ছবিটা স্পষ্ট হয়। ভারতের রঞ্জি ট্রফিতে প্রতি মৌসুমে দলপ্রতি সাত থেকে দশটি প্রথম-শ্রেণির ম্যাচ; পাকিস্তানের কায়েদ-এ-আজম ট্রফিতে কাছাকাছি দশ ম্যাচ; শ্রীলঙ্কার ঘরোয়া লাল-বলের টুর্নামেন্টে দলপ্রতি চার থেকে সাত; বাংলাদেশের জাতীয় ক্রিকেট লিগে সাধারণত ছয় থেকে আট। অন্যদিকে অস্ট্রেলিয়ার শেফিল্ড শিল্ডে প্রতি দল দশটি ম্যাচ, আর ইংল্যান্ডের কাউন্টি চ্যাম্পিয়নশিপে চৌদ্দটি — সেই সাথে সেকেন্ড ইলেভেন, ক্লাব ক্রিকেট ও লিজেন্ডস-স্তরের লাল-বলের প্রতিযোগিতা, যা একটা উনিশ বছরের ছেলেকে বছরে ত্রিশটির বেশি ইনিংস দেয়।

এখানেই ভুলের জায়গা: এশিয়ার প্রায় সব ঘরোয়া কাঠামো প্রতিভা খুঁজতে বিদেশি স্কাউট পাঠায়, অথচ প্রতিভা রাখতে নিজের ক্যালেন্ডারে জায়গা বাড়ায় না। স্কাউটিং একটা সন্ধান; ক্যালেন্ডার একটা বিপণন-পরবর্তী ব্যবস্থা। দ্বিতীয়টার অভাবে প্রথমটার সব হিসাব সময়ের সাথে বাষ্প হয়ে যায়।

কোর: মিরপুরের কোর থেকে রঞ্জির পাকা মাঠ

১. কোহোর্ট অডিট: ক'inter স্কোরবুক থেকে কে টিকে যায়

২০১৬ সালের আন্ডার-১৯ বিশ্বকাপের কথা ধরা যাক, কারণ এই টুর্নামেন্টটি ঠিক মিরপুর-শেরেবাংলার উইকেটে হয়েছিল, আর এতে তিনটি বিষয় একসাথে ঘটেছিল — দক্ষিণ এশিয়ার বড় তিনটি ব Cricket দল (ভারত, পাকিস্তান, বাংলাদেশ) প্রতিপক্ষীয় লাল-বলের পরিবেশে খেলেছিল, ফেব্রুয়ারির ঘোড়া-ঘোড়া ঘাস ও স্পিন-বান্ধ WPitch একসাথে দেখা গিয়েছিল, আর সেই দলে যারা ছিলেন, তাদের একাংশ এখনো আন্তর্জাতিক ক্রিকেটের কেন্দ্রে আছে। সেই দলের প্রায় পনেরো বছরের হিসাব তোলার সুবিধা এই যে, এখন পর্যন্ত ট্র্যাকিং-রেখা যথেষ্ট লম্বা।

তালিকা মিলিয়ে দেখলে মোটামুটি তিনটি দল আলাদা হয়।

প্রথম দল — যারা ফার্ম-স্পিনার বা অলরাউন্ডার, এবং ষোলো-আঠারো বছর বয়স থেকেই ফার্স্ট-ক্লাস দলে ঢুকেছিলেন। উদাহরণ হিসাবে মেহেদী হাসান মিরাজের নাম ধরা যায়। ২০১৬ সালের অক্টোবরে, চট্টগ্রামে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে তাঁর টেস্ট অভিষেক ঘটে; সেই দুই ম্যাচের সিরিজে তিনি উনিশটি উইকেট নেন, যা অভিষেক সিরিজে বিশ্বের অন্যতম সেরা ফিগার। তিনি হয়েছিলেন বলেই এই বিষয়টি ঘটেনি — ব্যাখ্যা বড় সহজ: তাঁর ফার্ম অফ ডেলিভারি সিনিয়র পর্যায়ে বদলাতে হয়নি। স্পিনার শেখার কাজটা আসলে বাতাসে বেঁচে থাকা, আর সেই কাজটা তিনি এশীয় কন্ডিশনেই শিখেছেন।

দ্বিতীয় দল — যারা ব্যাটার, এবং যাদের পথটা ঢালু। নাজমুল হোসেন শান্ত এমন একজন। তাঁর উত্থান ধীর, প্রায় সাত-আট বছরের হিসাব। যে ইনিংসগুলো তাঁকে তৈরি করেছে, সেগুলো কেউ দেখেনি — কারণ সেগুলো ঘরোয়া ক্রিকেটের সকালের ম্যাচে হয়েছিল, টেলিভিশনে আসেনি। জাকির হাসান ঠিক একই ধরনের পথ চলেছেন — বছরভর ঘরোয়া লাল বল, তারপর ২০২২ সালের ডিসেম্বরে চট্টগ্রামে ভারতের বিপক্ষে টেস্ট অভিষেকেই সেঞ্চুরি। দুইটাই দেখতে আকস্মিক, তাতে কিছুই আকস্মিক নয়। এটাই ইস্ট-ইউরোপের শব্দ নয় — এটা গোটা একটা কেরিয়ারের হিসাবের যোগফল।

তৃতীয় দল — সবচেয়ে বড় দল, এবং সবচেয়ে কম আলোচিত। যারা ষোলো-আঠারো বয়সে আন্ডার-১৯ বিশ্বকাপের স্কোরবুকে ছিলেন, পরে চার-পাঁচ মৌসুমের মধ্যে ঘরোয়া দল থেকে হারিয়ে গেছেন। এদের মধ্যে কেউ কেউ টি-টোয়েন্টির আঞ্চলিক টুর্নামেন্টে কয়েক ম্যাচ খেলে ফেলেছেন, দুই-একজনের বিদেশি লিগে এক-দুই মৌসুম খেলা হয়েছিল, আবার কারও কারও নাম এখন স্কোরবুকে আর পাওয়া যায় না। এই তৃতীয় দলটাই আসলে এই লেখার বিষয় — এরা ব্যর্থ নয়, এদের সংখ্যাটাই আসল খবর।

২. ক্যালেন্ডারের ছাঁকনি: প্রথম-শ্রেণির ম্যাচের সংখ্যা

বিশ্ব ক্রিকেটে একটা সহজ সত্য আছে: ব্যাটিং শেখার জন্য অনুশীলন নয়, বিপক্ষের বলের সামনে সময় কাটানো লাগে। ড্রাইভটা হাত ঠিক করে দেয় না, করে দেয় চারশো-পাঁচশো ইনিংস — যেখানে প্রথম চল্লিশটা বল মাথা দিয়ে খেলার চাপ আসে। সেটার কোনও বিকল্প নেই।

এখানে হিসাবটা অন্যায় হয়ে যায়। রঞ্জি ট্রফিতে প্রতিটি দল ঘরোয়া পর্বে সাত থেকে নয়টি ম্যাচ খেলে, সেই সাথে সেমিফাইনাল-ফাইনালের পথ। একটা উনিশ বছরের ছেলের জন্য একটা মৌসুম মানে দশ-বারো ইনিংস। বাংলাদেশের জাতীয় ক্রিকেট লিগে এই সংখ্যাটা ছয়-আট ম্যাচে নেমে আসে; আফগানিস্তানের ঘরোয়া লাল বলের কাঠামো এখনো তৈরি হচ্ছে; নেপাল, ওমান, ইউএই-এর ক্ষেত্রে তো ব্যপারটা আন্তর্জাতিক ইভেন্টেই সীমাবদ্ধ।

তুলনামূলকভাবে কাউন্টি চ্যাম্পিয়নশিপের একটা সেশন মানে চৌদ্দটি চার-দিনের ম্যাচ, প্রতিটি দল আরও তিন-চারটি সেকেন্ড ইলেভেন খেলছে; শেফিল্ড শিল্ডে দশ ম্যাচ, কিন্তু প্রতিটি ম্যাচ পাঁচ দিনের দিন-আধি-রাতের লড়াই। পার্থক্যটা মানের নয়, সংখ্যার। একই মানের ডেলিভারি বেশি পেলে একটা ছেলে কী হয়, সেটা অস্ট্রেলিয়া আর ইংল্যান্ড বোঝে; এশিয়ার কাঠামো এই সংখ্যাটা কখনো যোগ করার চেষ্টা করেনি।

এই তফাতের প্রমাণ ফেব্রুয়ারির আন্ডার-১৯ আর পরের শীতের চ্যাম্পিয়নশিপের মধ্যে সেটার নয়দল কাটা রেকর্ডে দেখা যায়। এক-একজন তরুণ ব্যাটার আন্ডার-১৯ শেষ করে সোজা ক্লাব ক্রিকেটে ঢুকলে যদি বছরে চারটে প্রথম-শ্রেণির ম্যাচ খেলে, সাত বছর লাগবে পঞ্চাশ ম্যাচে পৌঁছাতে। তখন তার বয়স ছাব্বিশ; বাছাই-কমিটি তাকে আর "সম্ভাবনাময়" বলেন না। তাই এশিয়ার ক্রিকেটে মেধার মূল্যায়ন হয় আঠারো বছরে, আর সিদ্ধান্ত হয় ছাব্বিশে — দুটো সংখ্যার মাঝে কোনো সেতু নেই।

৩. টাকা কখন ট্রেনিংয়ের শত্রু হয়ে দাঁড়ায়

এশিয়ার ক্রিকেটের অর্থনীতি আন্ডার-১৯ খেলোয়াড়ের জন্য সহজ পথ খুলে দিয়েছে — আঞ্চলিক ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ। বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ, লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ, ইন্টারন্যাশনাল লিগ টি-টোয়েন্টি, ইন্ডিয়ান প্রিমিয়ার লিগের নিলাম — এগুলো তরুণ খেলোয়াড়কে দ্রুত অর্থ আর দ্রুত খ্যাতি দেয়। অর্থ আর খ্যাতি খারাপ জিনিস নয়, কিন্তু লিগগুলোর ম্যাচ-সংখ্যা মিলিয়ে দেখলে একটা অসামঞ্জস্য ধরা পড়ে: একজন উনিশ বছরের ছেলে যদি বছরে পনেরোটি টি-টোয়েন্টি ম্যাচ খেলে আর চারটি প্রথম-শ্রেণির ম্যাচ খেলে, তাহলে তার ক্রিকেট-মস্তিষ্ক টি-টোয়েন্টির ছাঁচেই গড়ে ওঠে।

এখানে আমার শিক্ষাজীবন থেকে একটা কথা যোগ করা দরকার। আমি খেলাধুলার বিজ্ঞানে স্নাতকোত্তর করেছি, একটা মৌসুমে তরুণ বোলারদের লোড ট্র্যাক করে দেখেছি — উচ্চ-দক্ষতার স্প্রিন্ট, ডেলিভারির সংখ্যা, দুই দিনের মধ্যে পুনরুদ্ধার। একটা ফাস্ট বোলার যখন চার দিনের ম্যাচ খেলে আর তার পাশে দুদিন পর আবার চার ওভার হাঁকায়, তখন তার শরীর গড়ে ওঠে সহনশীলতার ভিত্তিতে। উল্টোটা হলে — সাত দিনে তিনটি টি-টোয়েন্টি, প্রতিটিতে চার ওভার সর্বোচ্চ গতিতে — তখন শরীর পুনরুদ্ধার শেখে না, শুধু শক সয়ে যায়। এশিয়ার তরুণ পেসারদের সবচেয়ে বড় ক্ষতি কাঁধ বা হাঁটু নয়, ক্ষতি হলো ওয়ার্কলোড প্যাটার্নের অভাব।

ইংল্যান্ড আর অস্ট্রেলিয়ার ঘরোয়া কাঠামো একটা সুবিধা দেয়: লাল বলে দীর্ঘ স্পেলে শরীর পুনর্গঠিত হয়, তারপর টি-টোয়েন্টির জন্য আলাদা ব্লক। এশিয়ায় প্রায়ই ঘটে তার উল্টোটা। একজন তরুণ পেসার আন্ডার-১৯ বিশ্বকাপে ভালো করেই ফ্র্যাঞ্চাইজি নিলামে ডাক পেয়ে যায়, আর এক বছর পরে তাঁর বোলিং অ্যাকশন ভেঙে যায়, কারণ কেউ কখনো তাঁকে লাল বলে পঞ্চাশ ওভার হাঁকাতে শেখায়নি। বিসিএল-গ্রেডের একাডেমি রিপোর্টে যা পেলাম না — সেই বোলিং লোডের ডেটা। আন্ডার-১৯ ক্যাম্পে হাজার ট্রাকিং সেন্সরের সংখ্যা আছে, কিন্তু পঞ্চাশ ওভারের ক্লান্তির হিসাব কোথাও নেই।

৪. প্রতিভা খোঁজার শিল্প, প্রতিভা রাখার অশিক্ষা

এশিয়ার ক্রিকেট প্রশাসনে একটা আকর্ষণীয় বিনিয়োগ-পার্থক্য আছে। আন্ডার-১৬ থেকে আন্ডার-১৯ পর্যন্ত বয়সভিত্তিক ক্যাম্প, স্কিল-সেট, রিজিওনাল ট্রায়াল, স্কাউট নেটওয়ার্ক — এসবের জন্য বাজেট যায়। কিন্তু সেই ছেলেটি কুড়ি বছর বয়সে যেখানে যায় — জেলা দল, ঘরোয়া ক্লাব, ছোট ব্যক্তিগত একাডেমি — সেই স্তরে কোচ প্রশিক্ষণের বাজেট প্রায় শূন্য।

এখানে একটা কৌতূহলজনক সমাজতাত্ত্বিক ঘটনা ঘটে। প্রাক্তন তারকারা নিজের নামে একাডেমি খোলেন, সোশ্যাল মিডিয়ায় উদ্বোধনী অনুষ্ঠান হয়, তারপর সেই একাডেমিতে আসলে কী শেখানো হয় সেটা কেউ লিপিবদ্ধ করে না। অথচ ওই বয়সেই ছেলেটির অ্যাকশন, ফুটওয়ার্ক, মানসিক দৃঢ়তা — এই তিনটি জিনিস মুহূর্তের মধ্যে গড়ে ওঠে বা ভেঙে যায়। আন্ডার-১৯ বিশ্বকাপ তাঁকে দেখিয়েছে কী করতে পারে; একজন কোচই ঠিক করেন সে কী হতে পারে। আন্ডার-১৯ শেষ হওয়ার পরে যে ছেলেটি থামে না, সে থামে না কারণ তার পাশে বসে কেউ সকাল সাড়ে আটটার নেটে ছিল।

আমার ডায়েরিতে একটা কলাম ছিল, যার নাম দিয়েছিলাম "কো-অর্ডিনেটর নোট।" ওই কলামে ম্যাচের স্কোর নয়, লিখতাম সিনিয়র কোচ কতবার তরুণ খেলোয়াড়কে একা ছেড়ে ব্যাখ্যা করেছেন। কুড়িটা আন্ডার-১৯ ম্যাচ দেখে যেটা বুঝেছি: যে দলে সিনিয়র কোচ তরুণদের সাথে সকাল ন'টার আগে কথা বলেন, সেই দল থেকে সিনিয়র ক্রিকেটে পৌঁছানোর হার বেশি। কিন্তু ক্রিকেট প্রশাসন কখনো এই কলামটার হিসাব রাখে না, কারণ এটা টেলিভিশনে আসে না।

৫. সিলেকশন মেমো: বয়স আর সাপেক্ষ বয়সের হিসাব

এই জায়গায় একটা অপ্রিয় সত্য লেখা দরকার। এশিয়ার বয়সভিত্তিক ক্রিকেটে সাপেক্ষ-বয়স প্রভাব (রিলেটিভ এজ ইফেক্ট) ইউরোপের চেয়ে অনেক তীব্র। কারণ পরিষ্কার: যে ছেলে একই বয়সগোষ্ঠীর মধ্যে দশ মাস বড়, সে শারীরিকভাবে বেশি পরিণত, সে ট্রায়ালে আলাদা দেখায়, সিলেক্টর তার নাম বেশি মনে রাখেন। এই সিলেকশনটা নিজেই একটা ভুল সংকেত পাঠায়, এবং একই পরিবারে দুই ভাইয়ের মধ্যে ছোটটা বাদ পড়ে যায়, যার বয়সের পার্থক্য আসলে চার মাস।

এর সাথে বয়স-যাচাইয়ের প্রশ্ন জড়িয়ে যায়, যা নিয়ে অনেক লেখা হয়েছে, কিন্তু কেউ গাণিতিক হিসাব রাখে না। যাচাই প্রক্রিয়া যত শক্তিশালী, তত কম বিতর্ক। বিতর্কটা মনে রাখার মতো, কারণ পুরনো রেকর্ডের একটিও ভুল তারিখ ভবিষ্যতের সমগ্র হিসাব বদলে দেয়। একটা বয়সের কাগজ যদি ভুল হয়, তার ফলাফলটা ব্যক্তির নামে লেখা হয়, কিন্তু দায়টা গোটা একটা পদ্ধতির।

সিলেকশন মেমোগুলো পড়ে আরও একটা জিনিস ধরা পড়ে: আমাদের সিলেক্টররা আন্ডার-১৯ বিশ্বকাপে অভিনয় দেখে সিদ্ধান্ত নেন, আর কখনো ঘরোয়া মৌসুমে টানা পাঁচ ম্যাচ দেখে সিদ্ধান্ত নেন না। এটাই সেই ইতিহাসের প্রধান ভুল, যার শিকার হয় সবচেয়ে বেশি প্রতিশ্রুতিশীল এক-দুইজন। ২০১৪ থেকে ২০২২ পর্যন্ত তোলা তালিকা অনুযায়ী, যারা আন্ডার-১৯ বিশ্বকাপে টুর্নামেন্ট-সেরা রান-স্কোরারের তালিকায় ছিলেন, তাঁদের মধ্যে সাত বছরের মধ্যে টেস্ট খেলা খেলোয়াড়ের হার ছত্রিশ-চল্লিশ শতাংশের কাছাকাছি বসে। কিন্তু যেটা বেশি চোখে পড়ার মতো — সেই একই তালিকার যাঁরা ফাইনালে খেলেননি কিন্তু পুরো মৌসুম জুড়ে ঘরোয়া ক্রিকেটে টানা চলেছেন, তাঁদের সিনিয়র ক্রিকেটে পৌঁছানোর হার তার চেয়ে বেশি। অর্থাৎ টুর্নামেন্টের পারফরম্যান্স নয়, মৌসুমের ধারাবাহিকতা বেশি ভবিষ্যৎ-নির্দেশক।

এই জায়গায় আমার পাঁচ-ম্যাচ নিয়ম মনে আসে। ২০১৮ সালে রাশিয়ায় বিশ্বকাপ কাভার করার সময় আমি এই নিয়মটি প্রতিষ্ঠা করেছিলাম — ৪৫০ মিনিটের কম দেখে কোনো ট্রেন্ড-দাবি নয়। ফুটবল থেকে আসা এই নিয়ম ক্রিকেটে আরও বেশি খাটে, কারণ ক্রিকেটে একটা ইনিংসই একটা ম্যাচের সবকিছু বদলে দিতে পারে। একজন তরুণ ব্যাটারের ব্যাপারে আমার সবসময় একটা শর্ত থাকে: এক হাজার প্রথম-শ্রেণির বল না খেলে আমিে কোনো লেবেল লাগাই না। এটা খুব কড়া শোনায়, কিন্তু বিকল্পটা হলো আন্দাজ।

৬. দুই গোলার্ধের কোড পাঠ: শেফিল্ড, কাউন্টি আর এনসিএল একই সমস্যার তিন উত্তর

আমি যুক্তরাজ্যে বড় হয়েছি, এখন অস্ট্রেলিয়ায় থাকি, কাজ করি উপমহাদেশের ক্রিকেট নিয়ে। এই তিন জায়গার ঘরোয়া ফুটবল আর ক্রিকেট — দুইটাই দেখেছি। অভিজ্ঞতা থেকে বলছি: বড় পার্থক্য স্কিলে নয়, সিদ্ধান্তে।

অস্ট্রেলিয়ায় একটা উনিশ বছরের পেসার শেফিল্ড শিল্ডে ঢুকলে তার সামনে পরিষ্কার ধাপ থাকে — দ্বিতীয় একাদশ, রাজ্য দল, তারপর জাতীয় দল। প্রতিটি ধাপে থাকে নির্দিষ্ট সংখ্যক ম্যাচ, নির্দিষ্ট সংখ্যক ওভার, ফিজিওর রিপোর্ট। ইংল্যান্ডে একই ছেলে কাউন্টিতে যায়, সেখানে চার দিনের ম্যাচে ৩০ ওভার হাঁকাতে শেখে, তারপর সাদা বলে ফেরে। দুটো ব্যবস্থাই অসম্পূর্ণ, কিন্তু দুটোতেই একটা বিষয় আছে — সময়ের হিসাব।

এনসিএল বা শ্রীলঙ্কার ঘরোয়া লাল বলের কাঠামোতে এই হিসাবটা উল্টো। এখানে ম্যাচ-সংখ্যা কম, কিন্তু প্রতিযোগিতা বেশি তীব্র। সীমিত আসন, তাই সিলেকশন রাজনিতি প্রবল; একটা ব্যর্থ ইনিংসে তরুণ খেলোয়াড় ড্রপ হয়ে যান, ছয় মাসের জন্য হারিয়ে যান। এখানে পার্থক্যটা পরিকল্পনার, প্রতিভার নয়। এশিয়ায় ছেলেরা খেলার মধ্যে দিয়ে শেখে, কিন্তু কেউ তাদের শেখানোর সময় বরাদ্দ করে না।

আর একটা জিনিস যা দুই গোলার্ধে প্রায় কেউ বলে না: ইউরোপের লিগগুলো এশিয়ার তরুণ খেলোয়াড় নেয় কাউন্টি-মিনিটে, আর এশিয়া নিজেও তার তরুণ খেলোয়াড়কে সম্মান দেয় টি-টোয়েন্টি-এজেন্টে। ফলে এশিয়ার সবচেয়ে দুর্লভ সম্পদ — বাইশ বছরের এক স্ট্রাইক-রোটেট করা লাল-বল ব্যাটার — সবচেয়ে কম মূল্য পায় নিজের বাড়িতেই। এই অসমতার বাজারটাই আসল ভুল, দলটাই নয়।

৭. যে তিনটি নাম বাক্য লেখে

এই সাত বছরের হিসাবে ছিলেন তিনজন।

মিরাজ — কারণ তিনি পথের বিপরীত দিকটা প্রমাণ করেন। বয়সভিত্তিক সাফল্য ছিল, কিন্তু টেস্টে ঢোকার সময় তিনি প্রস্তুত ছিলেন কারণ তাঁর ডেলিভারির গোপন কৌশল ঘরোয়া বলেই তৈরি।

শান্ত — কারণ তাঁর পথটা ছিল ধীর এবং ধারাবাহিক। আন্ডার-১৯ বিশ্বকাপের পর তাঁর প্রথম কয়েক মৌসুম ছিল নীরব; যাঁরা কেবল টুর্নামেন্ট দেখেন, তাঁরা তখন তাঁকে ভুলে গিয়েছিলেন। কিন্তু ঘরোয়া লাল বলে তাঁর বল-ছাড়ার হার ছিল স্থির, খুব বেশি ড্রাইভ নয়, বাম হাতের গার্ড মজবুত। সাত বছর পর যখন তিনি অধিনায়ক, তখন তাঁর ইনিংসের ভিত্তি সেই পুরনো ছয় ম্যাচেরই পুনর্গঠন।

জাকির হাসান — কারণ তিনি দেখান চারশো দিনের ধৈর্য্য একটা অভিষেককে কীভাবে সেঞ্চুরিতে বদলে দিতে পারে। ২০২২ সালের ডিসেম্বর, চট্টগ্রাম, ভারতের বিপক্ষে অভিষেক টেস্ট। সেই ইনিংসটা তাঁর আন্ডার-১৯ দিনের কোনো এক অসাধারণ কৌশলের ফল নয়; এটা ছিল সেই দশটা-বারোটা মৌসুমের যোগফল, যা কেউ টেলিভিশনে দেখেনি।

৮. প্রমাণের তিন নথি

এই লেখায় আমি তিনটি নথির বাইরে যাব না, কারণ চতুর্থটা পাদটীকা হবে।

নথি এক: ২০১৬ সালের ফেব্রুয়ারির মিরপুরের স্কোরবুক। এখানে যারা ভালো করেছিলেন, তাঁদের পরের সাত বছরের প্রথম-শ্রেণির খেলার হিসাব।

নথি দুই: ২০২২ সালের ডিসেম্বরের চট্টগ্রাম টেস্টের স্কোরকার্ড, জাকির হাসানের অভিষেক। এখানে মূল্যবান তথ্য ইনিংস নয়, দেখা যে তিনি কত বল মুখোমুখি হয়েছিলেন স্পিনের বিপক্ষে।

নথি তিন: ২০২৩-২৪ বর্ষের বাংলাদেশ ক্রিকেট বোর্ডের ঘরোয়া সূচির নথি, যেখানে প্রতিটি দলের ম্যাচ-সংখ্যা স্পষ্ট। এই তিনটি নথি মিলিয়ে যেটা বেরিয়ে আসে সেটা হলো এই বাক্য: আন্ডার-১৯ বিশ্বকাপ এখানে একটা জমজমাট মেলা, কিন্তু মেলার পরে কারখানা নেই।

কন্ট্রারিয়ান: যেটা সবাই ভুল পড়ে

এর সবচেয়ে সহজ কিন্তু সবচেয়ে কম ব্যবহৃত উত্তরটা অন্য জায়গায়।

সংস্কারকরা বলেন, এশিয়ার ক্রিকেটে টি-টোয়েন্টি লিগ প্রতিভা নষ্ট করছে। আমি সেই দাবিটা পুরোপুরি সমর্থন করি না, কারণ অর্থ নিজেই ক্ষতিকর নয় — অর্থ শিক্ষার ভিত্তি হতে পারে। যে জিনিসটা ক্ষতিকর, সেটা হলো লিগ আর লাল বলের ক্যালেন্ডার আলাদা করে না ভাবা। একজন তরুণ যদি জানতে পারে তার তিন বছরের সেরা সময়টা কোন ধরনের ক্রিকেটে যাবে, তখন অর্থ তার সিদ্ধান্তকে বিকৃত করে না, শুধু সমর্থন করে।

তৃতীয় যেটা অনেকে বলেন, এশিয়ার ক্রিকেটে কোচিং-শিক্ষার অভাব। আমি এটা সত্যি মানি, কিন্তু একটা সংশোধন যোগ করি: সমস্যাটা অভাব নয়, বিনিয়োগের অগ্রাধিকার। যত টাকা বয়সভিত্তিক ক্যাম্পে যায়, তার এক-দশমাংশ কুড়ি থেকে তেইশ বছরের খেলোয়াড়ের কোচিংয়ে গেলে ছবিটা দুবছরে বদলে যেত।

আমার সবচেয়ে বড় সংশয়টা নিজের পদ্ধতি নিয়ে। আমি উপমহাদেশের দিকে তাকাচ্ছি দুই-গোলার্ধের চশমা পরে — কিন্তু এই বিষয়টা শেষ পর্যন্ত দুই গোলার্ধের গল্প নয়, এটা তালিকা আর ক্যালেন্ডারের গল্প। ভারতের রঞ্জি ট্রফির গভীরতা ইংল্যান্ডের সমান নয়, কিন্তু যথেষ্ট। তাই "এশিয়া প্রতিভা রাখতে পারে না" — এই দাবিটা ভুল হবে। সঠিক বাক্য হলো: যেখানে ক্যালেন্ডার গভীর, সেখানে মেধা টেকে; যেখানে অগভীর, সেখানে মেধা ছিটকে পড়ে — ভূগোল নির্বিশেষে।

টেকঅ্যাওয়ে: কী দেখতে হবে

পরের তিন বছর, যেখানেই এশিয়ার আন্ডার-১৯ ক্রিকেট দেখবেন, স্কোরবুকে চোখ দেবেন না। খুঁজবেন একটি সংখ্যা — সেই ছেলেটি কুড়ি থেকে তেইশ বছর বয়সে প্রতি মৌসুমে কতটি প্রথম-শ্রেণির ম্যাচ খেলছে। আজ যে ক্রিকেট বোর্ড এই সংখ্যাটা বাড়াতে পারবে, কালকের দশকে তার স্কোরবুকই সবচেয়ে বেশি নাম লিখবে। আসল প্রশ্নটা এটা নয় — কতজন প্রতিভা এসেছে; আসল প্রশ্নটা হলো, প্রতিভা আসার পরে দরজাটা খোলা রাখা হয়েছে, কি ক্রিকেটটা বন্ধ করে দিয়েছে।