কিশোর প্রিমিয়ামের বুদবুদ: আইপিএল নিলাম যাকে দাম দেয়, সে পারফরম্যান্স নয় — সম্ভাবনা

নিলাম শেষ হওয়ার সাত দিন পরে আমি একটি ফ্র্যাঞ্চাইজির প্রশিক্ষণ নেটে দাঁড়িয়ে ছিলাম। মাঠ ফাঁকা, স্প্রিংক্লার বন্ধ, পিচের ধারে পড়ে ছিল তিনটি নতুন বল — গায়ে এখনো কারও নাম লেখা হয়নি। যে ছেলেটির জন্য ফ্র্যাঞ্চাইজি ১.১ কোটি টাকা খরচ করেছে, সে তখন দশম শ্রেণির বোর্ড পরীক্ষার প্রস্তুতি নিচ্ছে। ফাঁকা করিডর ধরে হাঁটতে হাঁটতে মনে হলো, নীরবতাটাই এখানে এক ধরনের ফর্মেশন। ভিড় চলে গেছে, কিন্তু খেলা এখনো দেয়ালে শ্বাস নিচ্ছে। আমি থেমে নেটের জালে হাত রাখলাম; তারের টানটা ছিল একেবারে নতুন, কেউ এখনো ভাঙেনি।

২০১৬ সালে ঢাকা লিগে উদিত ক্লাবের হয়ে ওপেনিং ব্যাট করতাম, আর উইকেটের পিছনে দাঁড়িয়ে শুনতাম কোন বোলার কখন ক্লান্ত হচ্ছে — কোন ওভারে শ্বাস ভারী, কোন ওভারে বল ছাড়ার আগে বাড়তি এক পা। সেই শ্রবণ-অভ্যসই আমাকে শিখিয়েছে, শব্দের চেয়ে নীরবতা বেশি তথ্য দেয়। নিলামের সংখ্যাগুলোর ক্ষেত্রেও ঠিক তাই — চিৎকারটা থাকে শিরোনামে, কাঠামোটা থাকে তালিকার নিচের সারিতে। যেখানে শব্দ ছিল, সেখানেই গল্পটা খুঁজে পেলাম।

প্রেক্ষাপট: একটি নিলাম, দশটি দল, দুই মাস

২০২৪ সালের ২৪ ও ২৫ নভেম্বর জেদ্দায় অনুষ্ঠিত আইপিএল মেগা নিলামে রিশভ পান্ত ২৭ কোটি টাকায় লখনউ সুপার জায়ান্টসে যোগ দেন, যা আইপিএল ইতিহাসের সর্বোচ্চ দাম। শ্রেয়াস আইয়ার ২৬.৭৫ কোটি টাকায় পাঞ্জাব কিংসে যান, ভেঙ্কটেশ আইয়ার ২৩.৭৫ কোটি টাকায় কলকাতা নাইট রাইডার্সে ফেরেন। এক বছর আগে, ২০২৩ সালের ১৯ ডিসেম্বর দুবাইয়ে মিচেল স্টার্ক ২৪.৭৫ কোটি টাকায় কেকেআরে গিয়ে সেই সময়ের রেকর্ড গড়েছিলেন, আর প্যাট কামিন্স গিয়েছিলেন ২০.৫ কোটি টাকায় সানরাইজার্স হায়দরাবাদে। একই জেদ্দার নিলামে রাজস্থান রয়্যালস ১৩ বছর বয়সী বৈভব সূর্যবংশীকে কিনেছিল ১.১ কোটি টাকায়।

এই অঙ্কগুলোর পাশে আরেকটি সংখ্যা রাখা দরকার: আইপিএলের একটি মরসুম প্রায় ৭৪ ম্যাচের, দুই মাসের মধ্যে, ছয় থেকে সাতটি শহরে, টানা ভ্রমণ ও ব্যাক-টু-ব্যাক সূচি নিয়ে। অর্থাৎ প্রতিটি চুক্তির ভেতরে কেবল পারিশ্রমিক থাকে না, একটি ভ্রমণ-ওয়ার্কলোড চুক্তিও লুকিয়ে থাকে — যেটি নিলামের মঞ্চে কেউ পড়ে না।

মেগা নিলামের কাঠামো বুঝলে দাম ওঠার কারণ পরিষ্কার হয়। প্রতিটি ফ্র্যাঞ্চাইজির নির্দিষ্ট বেতন-সীমা আছে, আর মেগা নিলামে প্রায় গোটা স্কোয়াড নতুন করে গড়তে হয় — ফলে দশটি দলের চাহিদা একই সময়ে জড়ো হয়। রিটেনশন ও রাইট-টু-ম্যাচ কার্ড মূলত প্রতিষ্ঠিত আন্তর্জাতিক তারকাদের রক্ষা করে। যাঁরা নিলামের মঞ্চে অনাবৃত থাকেন, তাঁদের বড় অংশ তরুণ ও কম ম্যাচ খেলা ক্রিকেটার। অস্থিরতা জন্মায় ঠিক ওই ফাঁকা জায়গাতেই।

এখানে একটা প্রযুক্তিগত বিন্দু যোগ করা দরকার, যেটি সাধারণত আলোচনার বাইরে থাকে। অনাবৃত ভারতীয় খেলোয়াড় বিদেশি কোটা খরচ করেন না। ফলে একজন তরুণ অনাবৃত ক্রিকেটার দলের কাছে দ্বিগুণ মূল্যবান — কোটা-হিসাবে সস্তা, কিন্তু নিলামে দামি। অথচ এমন খেলোয়াড়ের মোট সংখ্যা সীমিত। সীমিত সরবরাহ, দ্বিগুণ চাহিদা, আর দশটি দলের একই সময়ে হাঁটা — এই তিনটি একসঙ্গে বসলে দাম আর দক্ষতার সম্পর্ক শিথিল হয়ে যায়।

মূল বিশ্লেষণ: প্রিমিয়াম কোথায় বসে

নিলামের ফলাফল প্রথম দেখায় বিশৃঙ্খলা মনে হয়। কিন্তু এটি একটি নীরব কাঠামো, যার জন্য শুধু পড়ার ধৈর্য দরকার। আইপিএল নিলামে সর্বোচ্চ দামগুলো আসলে যুক্তিসঙ্গত; অযুক্তিটা বসে তালিকার মাঝখানে ও নিচের দিকে, যেখানে ফ্র্যাঞ্চাইজি এমন বিকল্পের জন্য প্রিমিয়াম দেয় যা সে হয়তো কখনো ব্যবহারই করবে না।

পান্তের ২৭ কোটি টাকায় কোনও রহস্য নেই। তিনি উইকেটরক্ষক, বাঁ-হাতি মিডল-অর্ডার ব্যাটার, অধিনায়কত্বের অভিজ্ঞতাসম্পন্ন এবং ১০০-এর বেশি আইপিএল ম্যাচ খেলা একটি সম্পদ। শ্রেয়াস আইয়ারের ২৬.৭৫ কোটি একইভাবে একটি সম্পদের দাম। যে দল এই টাকা দেয়, সে ক্রয় করছে পরিচিত উৎপাদন। এটা বাজি নয়, বিনিয়োগ।

তুলনায়, নিলামের নিচের সারিতে যে দামগুলো ওঠে, সেগুলো মাপা হয় সম্পূর্ণ ভিন্ন এককে। একজন তরুণ ক্রিকেটারের টি-টোয়েন্টি ম্যাচ-সংখ্যা হয়তো এক হাতেই গোনা যায়। তার প্রথম শ্রেণির অভিজ্ঞতা হয়তো কয়েকটি ইনিংস। অথচ তার দাম কয়েক কোটি টাকায় পৌঁছে যায়। প্রতি ম্যাচের হিসাবে বসালে সংখ্যাটা চমকে দেওয়ার মতো। পান্তের ২৭ কোটি টাকা তাঁর আইপিএল ম্যাচের বিপরীতে বসালে প্রতি ম্যাচে দাঁড়ায় প্রায় ২৫ লাখ টাকার কাছাকাছি। আর হাতে গোনা টি-টোয়েন্টি ম্যাচ খেলা এক কিশোরের ১.১ কোটি টাকা প্রতি ম্যাচের নিরিখে লিগের সবচেয়ে দামি ক্রিকেটারের কাছাকাছি পৌঁছে যায়। এটি কোনো সরকারি পরিসংখ্যান নয় — এটি আমার নিজের হিসাব, এবং ভিত্তিটা খোলাখুলিই বলছি: ম্যাচ-সংখ্যা ও নিলামদাম। কিন্তু অনুপাতটা কাঠামোর কথা বলে।

ফ্র্যাঞ্চাইজি কিশোরকে কিনছে আউটপুটের জন্য নয়, বিকল্পের জন্য — আর সেই বিকল্পের দাম ঠিক করে দিচ্ছে অন্য নয়টি দলের ভয়। একটি মেগা নিলামে অনাবৃত তরুণের সংখ্যা সীমিত; দশটি দল একই ছেলের দিকে তাকিয়ে থাকলে দাম আর দক্ষতার সম্পর্ক ছিন্ন হয়ে যায়।

এর পরের ধাপটাই সবচেয়ে কম আলোচিত। একবার দাম দেওয়া হয়ে গেলে সেটি নির্বাচনের বাধ্যবাধকায় পরিণত হয়। ১.১ কোটি টাকা খরচ করে কেউ যদি ছেলেটিকে বসিয়ে রাখে, তবে ফ্র্যাঞ্চাইজির সিদ্ধান্ত প্রশ্নের মুখে পড়ে — দর্শক, মালিক, প্রচার বিভাগ, সবাই জবাব চায়। ফলে ডাগআউটের হিসাব আর মাঠের প্রস্তুতির হিসাব এক হয়ে যায় না। যে শরীরটি এখনো বাড়ছে, তার উপর চাপ তৈরি হয় এমন এক সময়ে, যখন তার বোলিং অ্যাকশন, পিঠ আর কাঁধ এখনো পাকা নয়।

আইপিএলের আগে তরুণদের যেখানে দেখা হয়, সেই পাইপলাইনটাও সংকুচিত। অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ, সৈয়দ মুশতাক আলী ট্রফি, বিজয় হাজারে ট্রফি, বিগ ব্যাশ লিগ, আইএলটোয়েন্টি, এসএ২০ — সব মিলিয়ে এক থেকে দেড় বছরের মধ্যে একজন ক্রিকেটার দৃশ্যমান হয়ে যান, অথচ সেই সময়টুকু তাঁর শারীরিক ভিত্তি তৈরির সময়। তরুণ ক্রিকেটার এখন দৃশ্যমান হওয়ার আগেই মূল্যায়িত হয়ে যাচ্ছেন, কিন্তু টেকসই হওয়ার আগে নয়। এটাই কিশোর প্রিমিয়ামের আসল ঝুঁকি — দাম নয়, সময়।

ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগগুলোর মধ্যে প্রতিযোগিতাও এই চাপ বাড়ায়। এসএ২০, আইএলটোয়েন্টি, বিগ ব্যাশ, পাকিস্তান সুপার লিগ — সবাই একই সীমিত প্রতিভা-পুলের দিকে তাকিয়ে আছে, আর ক্যালেন্ডারটা এখন প্রায় সারা বছরই ক্রিকেটে ভরা। ফলে একজন তরুণের কাছে এখন চারটি লিগ থেকে আয়ের পথ খোলা, যেটি তাঁর দর-কষাকষির ক্ষমতা বাড়ায়। বিপরীত দিকে, দলের কাছে তিনি হয়ে ওঠেন এমন একটি সম্পদ যাকে সারা বছর ধরে ব্যবহার করা যায় — কারণ তিনি এখন আর একটিমাত্র নিয়োগকর্তার উপর নির্ভরশীল নন।

নিলামের মেটা আবহাওয়ার মতো বদলায়; ভালো ক্রিকেটার ছাতা সঙ্গে রাখে। গত এক দশকে মেটা বদলেছে তিনবার — স্পিনার থেকে পেসার, পেসার থেকে ফিনিশার, ফিনিশার থেকে অলরাউন্ডার। প্রতিবার নিলামের দাম নতুন অবস্থানের দিকে সরে গেছে। কিন্তু এই স্থানান্তরের মধ্যে একটি জিনিস স্থির থেকেছে: যে খেলোয়াড় বিশ্রাম পায়, সে মরসুমের শেষে দামি হয়। ২০২৩ সালের পর থেকে ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো ওয়ার্কলোড-ব্যবস্থাপনাকে আলাদা একটি পদের মতো দেখতে শুরু করেছে — কারণ একটি ছোট চোট পুরো নিলাম-বিনিয়োগ মুছে দিতে পারে।

তাহলে একটি তরুণকে সঠিকভাবে মূল্যায়ন করতে কোন তথ্য দরকার? এখন আমরা দেখি রান, স্ট্রাইক রেট, উইকেট। যা দেখা উচিত, তা হলো সাপ্তাহিক ওভার-সংখ্যা, স্প্রিন্টের চাপ, আগের চোটের ইতিহাস, এবং বয়সভিত্তিক শারীরিক পরিপক্বতার সময়রেখা। এগুলো কোনও হাইলাইট-প্যাকেজে থাকে না, কিন্তু এগুলোই আসল দাম নির্ধারণ করে। কাঠামোটা নীরব, তাই কেউ এটি পড়ে না।

বিপরীত দৃষ্টি: বাজারের আসল ভুল কোথায়

প্রচলিত ধারণা বলে, নিলাম পুরস্কার দেয় প্রমাণিত পারফরম্যান্সকে। সমষ্টিগত স্মৃতি সেটাই ধরে রাখে — স্টার্কের ২৪.৭৫ কোটি, কামিন্সের ২০.৫ কোটি, ট্রফি, শিরোনাম, পুনরাবৃত্তি। কিন্তু নিলামের তালিকা মন দিয়ে পড়লে দেখা যায়, আপেক্ষিক প্রিমিয়ামটা সবচেয়ে বেশি অনপ্রমাণিতদের জন্য। দুটোই যুক্তিসঙ্গত — যদি আপনি নিলামকে সম্পদ-বাজার হিসেবে দেখেন।

অস্বস্তিকর অংশটা এর উল্টো দিকে। বাজারে তারুণ্যের দাম ঠিক হয় আশায়, আর বয়সের দাম ঠিক হয় স্মৃতিতে। ত্রিশোর্ধ্ব এক ক্রিকেটার, যাঁর পিছনে ২০০ টি-টোয়েন্টি ম্যাচ, তাঁর অবনতির বাঁকটি চুক্তিতে সমানভাবে ধরা পড়ে না — কারণ ফ্র্যাঞ্চাইজি তাঁকে কিনছে গত মরসুমের নাম দেখে, সামনের দুই বছরের শরীর দেখে নয়। অতএব বাজারের আসল ভুলটা কিশোরের দামে নয়, অভিজ্ঞ খেলোয়াড়ের সমান দামে।

এখানেই দায়িত্বের প্রশ্নটা জরুরি। ফ্র্যাঞ্চাইজি একটি বেসরকারি ব্যবসা; তার ঝুঁকি তার নিজের। কিন্তু তরুণ খেলোয়াড়ের শরীর একটি জাতীয় সম্পদ, এবং সেই সম্পদের দীর্ঘমেয়াদি দায় বেসরকারি চুক্তির ভেতরে লেখা থাকে না। খেলোয়াড়ের কল্যাণ আর পরিচালনা-পরিষদের জবাবদিহিতা আলাদা রাখা দরকার — বিশ্রামকে সমর্থন করা মানে এই নয় যে সূচি-নির্ধারণকারীদের কোনো প্রশ্ন করা যাবে না। উল্টোটা। যে বোর্ড বছরে দুইশো দিনের বেশি ক্রিকেট সাজায়, সে একইসঙ্গে খেলোয়াড়ের বিশ্রাম নিয়ে উদ্বেগ প্রকাশ করতে পারে না।

শেষ কথা

বুদবুদটা ফুটে ফাটবে না — এটি নিঃশব্দে হাওয়া ছাড়বে। আমি নোটবুক খোলা রেখেছিলাম, কারণ নীরবতা প্রায়ই কৌশলের ভাষায় কথা বলে। পরের চুক্তি-চক্রে তিনটি জিনিস দেখতে চাই: ইনজুরি-সংক্রান্ত ধারা কতটা নির্দিষ্ট হচ্ছে, বয়সভিত্তিক বীমা প্রিমিয়ামে পার্থক্য তৈরি হচ্ছে কি না, এবং ২০ বছরের নিচে ফাস্ট বোলারদের ওভার-ব্যবস্থাপনায় আলাদা শর্ত আসছে কি না। যেদিন কোনো ফ্র্যাঞ্চাইজি তারকা কেনার বদলে একজন তরুণের বিশ্রাম-প্রোটোকলে বিনিয়োগের কথা ঘোষণা দেবে, সেদিন বুঝব — মেটা এবার সত্যিই বদলেছে।