পিএসএল সিক্সেস: যে পরিকল্পনার আসল প্রতিপক্ষ ক্যালেন্ডার

গত মঙ্গলবার রাতে পিএসএল-এর নিজস্ব পডকাস্টে একটি বাক্য শোনা গেল। লিগের প্রধান নির্বাহী সালমান নাসির জানালেন, “এইচবিএল পিএসএল সিক্সেস” নামে ছয় জনের দল নিয়ে একটি নতুন সংস্করণের প্রস্তাব রয়েছে; চূড়ান্ত কোনো সিদ্ধান্ত এখনো হয়নি। এরপর আমার ফোনে চারটি আলাদা গ্রুপে একই স্ক্রিনশট ঘুরতে থাকে। নিউজলেটার বেরোয় মঙ্গলবার, শুক্রবারের মধ্যে গলির মোড়ের চায়ের দোকান স্কোর জেনে যায়। টাওয়ার হ্যামলেটসের এক মিনিক্যাব চালক রাত দেড়টায় জিজ্ঞেস করলেন, “সিক্সেস মানে ছয় ওভার?” বললাম, না — ছয় জন। তিনি হেসে বললেন, “তাহলে ফুটবলের মতো, শুধু হাত দিয়ে।”

এই মুহূর্তে আমার কাছে সবচেয়ে স্পষ্ট জিনিসটি কোনো ম্যাচ নয়, একটি অনুপস্থিতি। যে টুর্নামেন্টের জন্ম হয়নি, তার স্কোরকার্ড নেই, গ্যালারি নেই, শেষ ওভারের নাটক নেই। ২০২০ সালে খালি অ্যানফিল্ড নিয়ে কাজ করার সময় আমি শিখেছিলাম, অনুপস্থিত ভিড়ের শব্দ বর্ণনা করতে হয় আগে থেকেই — যাঁরা সাধারণত সেই সিটগুলো ভরেন, তাঁদের কথা শুনে। এখানেও ঠিক তাই করছি।

প্রসঙ্গ

পিএসএলের ছয়টি ফ্র্যাঞ্চাইজি — করাচি কিংস, লাহোর কালান্দার্স, ইসলামাবাদ ইউনাইটেড, পেশোয়ার জালমি, কুয়েটা গ্ল্যাডিয়েটর্স, মুলতান সুলতান্স। পিসিবি ভবিষ্যতে আট দলে বাড়ানোর কথা প্রকাশ্যে বলেছে, তবে সময়সূচি বা শহর এখনো নিশ্চিত নয়। ২০২০ সালের পর লিগ পুরোপুরি পাকিস্তানের মাটিতে হয়েছে; ইউএই-তে খেলার বাড়তি খরচ কেটেছে, কিন্তু বিদেশি খেলোয়াড় আনার হিসাবটা বদলায়নি। লিগের দর্শক-ভিত্তি দক্ষিণ এশিয়ায় ঘন, অথচ স্বত্ব-মূল্যে আইপিএলের সঙ্গে দূরত্ব প্রায় এক অর্ডার ম্যাগনিচিউড। আইপিএলের ২০২৩-২৭ চক্রের মিডিয়া স্বত্ব প্রায় ৪৮,৩৯০ কোটি রুপি, অর্থাৎ ৬০০ কোটি ডলারের কাছাকাছি; পিএসএলের স্বত্ব তার চেয়ে কয়েক গুণ কম। ভারত-পাকিস্তান দ্বিপাক্ষিক সিরিজের বন্ধ দরজা মানে লিগটি ভারতীয় খেলোয়াড়, ভারতীয় সম্প্রচার ও বিজ্ঞাপন বাজারের বাইরে। এই পরিস্থিতিতে ফরম্যাট বদল পিএসএলের হাতে থাকা অল্প কয়েকটি আলাদা করার হাতিয়ারের একটি।

প্রস্তাবটি যেভাবে বর্ণিত: ছয় জনের দল, হংকং সিক্সেসের ছাঁচ, ম্যাচপ্রতি মোট দশ ওভারের মতো, একটি ভেন্যু, আর লক্ষ্য — বড় শহরের বাইরের ছোট শহরগুলো। আইসিসি স্বীকৃত ফরম্যাট নয়, লিগ-মালিকানার প্রদর্শনী। লিগের দাবি, লজিস্টিক জটিলতা কম। দাবিটি সত্য, এবং প্রাসঙ্গিক নয়।

মূল বিশ্লেষণ

ছয়-এ-সাইডের ক্রিকেটীয় বিষয়বস্তু বিশ্লেষণের বস্তু হিসেবে প্রায় শূন্য; এর মূল্য ক্যালেন্ডার দখল আর স্পনসর ইনভেন্টরিতে। পাঁচ ওভারের ইনিংস টি-টোয়েন্টির তিনটি পর্যায় — পাওয়ারপ্লে, মিডল, ডেথ — পুরোটাই মুছে দেয়। ডেথ ওভারের চাপ নেই মানে ইয়র্কারের মনোবিজ্ঞান নেই, সেট-ব্যাটারের হিসাব নেই, ফিল্ড সাজানোর ধৈর্য নেই। যা থাকে তা হলো প্রতি সম্প্রচার ঘণ্টায় বাউন্ডারির ঘনত্ব। পণ্যটি প্রতিযোগিতা নয়, হাইলাইট বিক্রি করছে।

আসল বাধাটি লজিস্টিকস নয়, ক্যালেন্ডার। নাসির নিজেই বিদেশি খেলোয়াড়ের সময়সূচিকে প্রধান চ্যালেঞ্জ বলেছেন। রোগনির্ণয় ঠিক, বিভাগটা ভুল। স্টেডিয়াম তৈরি হয়, বিমানের টিকিট মেলে; মেলে না অন্য বোর্ডের ফিউচার ট্যুর প্রোগ্রামে ফাঁক বা ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তিতে ছাড়। এপ্রিল-জুনের জানালা আইপিএলের দখলে; যে বিদেশি তারকারা সিক্সেসের আকর্ষণ, তাঁদের বড় অংশ তখন অন্যত্র ব্যস্ত। ফলে বাস্তব জানালা সম্ভবত সেপ্টেম্বর-নভেম্বর, নয়তো ফেব্রুয়ারি-মার্চ। মে-জুনে পাকিস্তানের তাপমাত্রা ৪০ ডিগ্রি ছাড়ায়, জুলাই-আগস্টে বর্ষা; আউটডোর ইভেন্টের জন্য বছরে অল্প কয়েকটি সপ্তাহ বাকি থাকে। বিদেশি খেলোয়াড়রা পাকিস্তানে খেলার জন্য বাড়তি ঝুঁকি-প্রিমিয়াম হিসাব করেন — নিরাপত্তা, পরিবার, সময়সূচি; স্বল্প-মূল্যের একটি সিক্সেস ইভেন্টে সেই প্রিমিয়াম মেটানোর জায়গা কম।

“ছোট শহর” উদ্দেশ্যটি ক্রিকেট-বিকাশের পরিকল্পনা নয়, বিতরণের পরিকল্পনা। পিসিবির লাইভ ক্রিকেটের উপস্থিতি কয়েকটি মহানগর ভেন্যুতে কেন্দ্রীভূত। এক-ভেন্যু, স্বল্প-খরচের ইভেন্ট হলো সেকেন্ডারি বাজারে দর্শক-চাহিদা যাচাইয়ের সবচেয়ে কম পুঁজির উপায় — সেখানে পুরো পিএসএল ম্যাচ বসানোর আগে। তবে সেকেন্ডারি শহরের মাঠ ডিফল্টভাবে সম্প্রচার-মানের নয়; আউটফিল্ডের মাপ ছক্কার ঘনত্ব বাড়াবে, কিন্তু ক্যামেরা, লাইট, ফাইবার — এসবেও বিনিয়োগ লাগবে। এখানে একটি প্রশ্ন ঝুলে থাকে: ছোট শহরের যে দর্শককে কেন্দ্র করে এই পরিকল্পনা, তাঁরা যদি সম্প্রচারে দেখতে পান কেবল ছক্কার ক্লিপ আর ডিজে, আর মাঠের বাইরে তাঁদের ক্রিকেট অবকাঠামোয় বিনিয়োগ না হয়, তবে অংশগ্রহণটা কাগজেই থেকে যায়।

ছয় জনের দল কাঠামোগতভাবে বহুমুখী দক্ষতা বাধ্যতামূলক করে। ছয়জন নিয়ে দল সাজালে বেশিরভাগকে বল করতে হবে, সবাইকে ফিল্ড করতে হবে; খাঁটি অ্যাঙ্কর ব্যাটার আর কেবল লাইন-অ্যান্ড-লেংথ বোলার স্বয়ংক্রিয়ভাবে কম দামি হয়ে পড়েন। উইকেটকিপার-ব্যাটারকে পাঁচ ওভার কিপিং করে ব্যাটও করতে হবে — এই ফরম্যাটে তাঁর মূল্য সর্বোচ্চ স্তরে। সত্যিকারের অলরাউন্ডারও তেমনই।

এখানেই সবচেয়ে বিপজ্জনক ভুলটি লুকিয়ে আছে: ছয়-এ-সাইডের ফর্ম দেখে টি-টোয়েন্টি নিলামের দাম ঠিক করা। এটি ক্রস-ফরম্যাট অনুমানের ত্রুটি। পাঁচ ওভারের ক্রিকেটে ভ্যারিয়েন্স সব ফরম্যাটের মধ্যে সর্বোচ্চ; একটি টস, একটি ক্যাচ, একটি স্লগ সুইং ম্যাচের ভাগ্য বদলে দেয়। ছোট নমুনা থেকে ধরে নেওয়া যে খেলোয়াড় টি-টোয়েন্টিতেও একই ফল দেবেন — সেটা সেই ভুলেরই আত্মীয়, যেখানে হিটম্যাপ দেখে খেলোয়াড়ের আসল ভূমিকা অনুমান করা হয়। প্রায় এক দশক ধরে ম্যাচ দেখে আমার মনে হয়েছে, হিটম্যাপ বেশি বলে দেয় খেলোয়াড় কোথায় দাঁড়িয়েছিলেন, কম বলে দেয় কেন।

সবচেয়ে যুক্তিসঙ্গত ক্রিকেটীয় যুক্তিটি লিগ নিজে বলেনি — স্কাউটিং। স্বল্প-খরচের, এক-ভেন্যু, স্বল্প-সময়ের ইভেন্ট সেকেন্ডারি শহরের সেই আনক্যাপড খেলোয়াড়দের জন্য অডিশন প্ল্যাটফর্ম, যাঁরা পিএসএল ড্রাফটের প্রায় দেড়শো চুক্তির জায়গায় ঢোকার সুযোগ পান না। কার্যত এটি একটি নিম্নস্তরের খেলোয়াড়-বাজার তৈরি করবে, টেলিভিশনে দৃশ্যমান শোকেস।

আরেকটি সম্ভাবনা আছে, যা লিগের কেউ উচ্চারণ করেনি। প্রবাসী পাকিস্তানি ও দক্ষিণ এশীয় দর্শক — বার্মিংহাম, ব্র্যাডফোর্ড, টাওয়ার হ্যামলেটস — রাত জেগে পিএসএল দেখেন। দশ ওভারের একটি ম্যাচ ইউরোপীয় সন্ধ্যার সম্প্রচার জানালায় অনেক সহজে বসে, আর ফ্যান পার্ক একটা পোস্টকোডকে পাসপোর্ট বানিয়ে দেয়। সিক্সেসের সবচেয়ে বাস্তব বাজার হয়তো করাচির গ্যালারি নয়, লন্ডনের একটি ভাড়া করা হলঘর।

প্রতি ম্যাচে বোলিং চাপ টি-টোয়েন্টির চেয়ে কম, কিন্তু প্রতি বলে তীব্রতা বেশি — স্প্রিন্ট, ডাইভ, ছক্কা মারার সুইং; একই দিনে পরপর ম্যাচ মানে রিকভারির জানালা সংকুচিত। ঝুঁকি মাঝারি, তবে বোলিং ওভারলোডে নয়, সফট-টিস্যু ও সংঘর্ষজনিত ইনজুরিতে কেন্দ্রীভূত।

নামকরণটাও একটি সংকেত। “এইচবিএল” উপসর্গ বলছে, নতুন সম্পত্তির খরচ কেন্দ্রীয় আয় থেকে নয়, স্পনসরের কাঁধে চাপানোর চেষ্টা চলছে — নাম-স্বত্ব সম্প্রসারণের চাল।

বিপরীতমুখী কোণ

সবাই হংকং সিক্সেসের কথা বলছেন সফল ছাঁচ হিসেবে। ইতিহাস অন্য কথা বলে। মূল ইভেন্টটি ১৯৯২ থেকে ২০১২ পর্যন্ত চলেছিল, তারপর এক দশকের বেশি ঘুমিয়ে ছিল, ফিরেছে ২০২৪ সালে নস্টালজিয়া ও লেজেন্ডস-স্বাদের পণ্য হয়ে। এমন ফরম্যাটের ওপর নতুন সম্পত্তি দাঁড় করানো মানে এমন একটি আয়-সিলিং মেনে নেওয়া, যার বাণিজ্যিক উচ্চতা কখনো প্রমাণিত হয়নি। এটিকে প্লেবুক ভাবার কারণ নেই; বরং এটি সতর্কবার্তা।

দ্বিতীয় বিপরীতমুখী কোণটি সূত্র নিয়ে। পুরো খবরের ভিত্তি একটি বাংলা প্রতিবেদন; পিএসএল বা পিসিবির প্রেস রিলিজ নেই, সম্প্রচার স্বত্বের নথি নেই, খেলোয়াড় পর্যায়ের কোনো তথ্য নেই। মূল দাবিটি এসেছে লিগের নিজের মালিকানার পডকাস্ট থেকে। স্বাধীন সাংবাদিকতা নয়, নিয়ন্ত্রিত প্রকাশ। অর্থাৎ এটি একটি ট্রায়াল বেলুন — বাতাসে ছেড়ে দেখা হচ্ছে কোথায় গিয়ে ঠেকে।

শেষ কথা

টেবিল কখনো পুরো গল্প বলে না। গলিটা বলে। তাই যখন ঘোষণা আসবে — বা আসবে না — স্কোরকার্ড নয়, তিনটি জিনিস দেখুন: কোন জানালায় ইভেন্টটি বসছে, কোন শহরে, আর সম্প্রচার স্বত্ব কে কিনছে। এই তিনটি উত্তরই ঠিক করে দেবে এটি ক্রিকেটের নতুন দরজা, নাকি স্পনসরের নামফলকে ঝোলানো একটি উৎসব। আর যদি সেপ্টেম্বর-নভেম্বরের বাইরে কোথাও এটি বসে, মনে রাখবেন — খালি গ্যালারির শব্দ সব সময় একই রকম, শুধু ভাষা বদলায়।