লেজার থেকে পিচ: একটি বাজেট নথি আর পাকিস্তান ক্রিকেটের অদৃশ্য অর্থনীতি

ম্যানচেস্টারের প্রেস বক্সে হিটারটা বেশি জোরে চলছিল। ডিসেম্বরের সন্ধ্যা, কাচের বাইরে সূক্ষ্ম বৃষ্টি, আর ভেতরের গরম বাতাসে এমন এক ঘরঘর শব্দ যা কুড়ি বছর আগের একটা পুরনো রেডিওকে মনে করিয়ে দেয়। সেদিন স্কোরকার্ড খোলা হয়নি। খোলা হয়েছিল একটি পিডিএফ — পাকিস্তানের অর্থনৈতিক সমন্বয় কমিটির (ইসিসি) একটি সারসংক্ষেপ, যেখানে লেখা, রপ্তানি উন্নয়ন তহবিলের অর্থ সরকারি হিসাব থেকে সরিয়ে জাতীয় ব্যাংক অব পাকিস্তানের একটি হিসাবে রাখা যাবে, এবং সেই অর্থ সরকারি সিকিউরিটিজে বিনিয়োগ করে আয় করা যাবে।

অনুচ্ছেদটি চার লাইনের। কোনো অঙ্ক নেই। কোনো সময়সীমা নেই। আর একটিও ক্রিকেট শব্দ নেই।

আমি তিনবার পড়েছি, প্রতিবার কিছু খুঁজতে গিয়ে ফিরে এসেছি। 'ওভার', 'উইকেট', 'ইনিংস', 'বোর্ড' — কিছুই নেই। আছে শুধু 'পাবলিক অ্যাকাউন্ট', 'ধারা ২৩(২)', 'অ-ল্যাপসেবল'। অথচ ঠিক সেই মুহূর্তে, ওই ঘরঘর শব্দের ভেতর, মনে পড়ছিল ২০১৮ সালের জুলাই — লিভারপুলের একটা পাবে ষাট জন মানুষের সামনে ক্রোয়েশিয়ার কাছে ইংল্যান্ডের হারা সেমিফাইনাল। কিয়েরান ট্রিপিয়ারের পঞ্চম মিনিটের ফ্রি-কিকের পর যে গর্জন, তারপর আশাটা ভেঙে পড়ার শব্দ। কিছু কিছু মুহূর্ত কেটে যায় না; তারা গোটা পৃথিবীকে থামিয়ে ধরে রেখে আমাদের শ্বাস নিতে বলে।

পার্থক্যটা এখানে — পাবে আগে গর্জন ছিল, তারপর নীরবতা। এই নথিতে নীরবতাটা আগে, গর্জনটা নেই। স্টেডিয়াম যখন খালি হয়ে যায়, কবিতা শুরু হয় সেখানে, যেখানে গর্জনটা একদিন বাস করত। আমার কাছে এই চার লাইনের নথিও তেমনই একটা খালি স্টেডিয়াম।

তাহলে একটা বাজেট নথি নিয়ে ক্রিকেট লেখক কেন কথা বলছেন? কারণটা সরাসরি বলে নিই: পাকিস্তান ক্রিকেটের ভাগ্য কখনোই শুধু সিলেকশন কমিটি বা ক্যাপ্টেনের হাতে ঠিক হয়নি। যে দেশে ক্রিকেট একটা রাষ্ট্রীয় আবেগ, সেখানে ক্রিকেটের সীমা ঠিক হয় এমন সব ঘরে, যেখানে ক্রিকেট শব্দটা উচ্চারিত হয় না। এই লেখায় আমি দাবি করছি না যে এই তহবিলের এক টাকাও পাকিস্তান ক্রিকেট বোর্ডের কাছে যায় — যায় না, এবং সেটা স্পষ্ট করে বলাই দায়িত্বশীল সাংবাদিকতা। আমি বলছি অন্য কিছু: রাষ্ট্র যখন একটা আয়ের ধারা শুকিয়ে যাওয়ার পর একটা তহবিলকে 'প্রবাহ' থেকে 'মজুত'-এ বদলে দেয়, তখন সেই কৌশলটা কেবল ওই তহবিলে থাকে না। সেটা ছড়িয়ে পড়ে। আর ক্রিকেট বোর্ডগুলো ঠিক একই কৌশল বহু আগে থেকে ব্যবহার করে আসছে, প্রায়ই না জেনে।

২০১৬ সালে দৈনিক স্টার-এর ক্রীড়া ডেস্কে ঢুকি, তখন ঢাকার একটা ছাদের ঘরে বিদ্যুৎ বারবার চলে যেত। একটা রেডিওতে ম্যাচ চলত, আর পাশের ঘরে কেউ চুলার আঁচে ভাত বসিয়ে হিসাব কষত — কার কত টাকা বাকি, কার অগ্রিম গেছে। ওই ছাদে টাকা আর ক্রিকেট একই শ্বাসে বলা হত, কিন্তু কোনো কাগজে একসঙ্গে লেখা হত না। এই লেখাটা সেই ফাঁকটুকু নিয়ে।

প্রথমে নথিটা বুঝে নেওয়া দরকার। রপ্তানি উন্নয়ন তহবিল পাকিস্তানের একটি পুরনো প্রতিষ্ঠান, যার উদ্দেশ্য রপ্তানি উন্নয়নমূলক কাজে অর্থায়ন। বিশদটা গুরুত্বপূর্ণ: তহবিলটি সরকারি পাবলিক অ্যাকাউন্টের মাধ্যমে পরিচালিত হয় এবং এটি অ-ল্যাপসেবল — অর্থাৎ অর্থবছরের শেষে এর অব্যয়িত অর্থ সরকারের কোষাগারে ফিরে যায় না, তহবিলেই জমা থাকে। এটাই এর মূল শক্তি। একটা ফান্ড যদি প্রতি বছর শূন্য থেকে শুরু করে, সে কখনো বড় প্রকল্প নিতে পারে না।

এই তহবিলের প্রধান আয়ের উৎস ছিল রপ্তানি উন্নয়ন সারচার্জ — রপ্তানির ওপর বসানো একটা লেভি। ১ ডিসেম্বর ২০২৫ থেকে সেই সারচার্জ স্থগিত করা হয়, এসআরও ২৩৩৫(আই)/২০২৫-এর মাধ্যমে। যে কারণে স্থগিত, সেটাও নথিতে লেখা: রপ্তানিকারকদের ব্যবসা করার খরচ কমানো। রাজনৈতিকভাবে এটি সহজ সিদ্ধান্ত। অর্থনৈতিকভাবে এটি একটা ভূমিকম্প, কারণ এতে তহবিলের মূল আয়ের নদীটা শুকিয়ে যায়।

এখানেই প্রথম কৌশলগত সত্য: তহবিলটি 'প্রবাহ-চালিত' প্রতিষ্ঠান থেকে 'মজুত-চালিত' প্রতিষ্ঠানে বদলে যাচ্ছে। আগে যেখানে অর্থ আসত রপ্তানি থেকে আদায় করা লেভি থেকে, সেখানে এখন অর্থ আসবে সরকারি সিকিউরিটিজের সুদ ও আমানতের মুনাফা থেকে। প্রশাসনিকভাবে এটা একটা ছোট পরিবর্তন; প্রাতিষ্ঠানিকভাবে এটা পরিচয় পরিবর্তন। যে তহবিল রপ্তানি বাড়াতে অর্থ দিত, সে এখন প্রথমে নিজের ব্যালান্স শিট টিকিয়ে রাখতে ব্যস্ত।

কিন্তু সরকারি হাত থেকে বাণিজ্যিক ব্যাংকে অর্থ সরানো এত সহজ নয়। পাবলিক ফাইন্যান্স ম্যানেজমেন্ট আইন, ২০১৯-এর ধারা ২৩(২) বলে, সরকারি হিসাব থেকে বাণিজ্যিক ব্যাংকের হিসাবে অর্থ সরাতে ফেডারেল সরকারের স্পষ্ট অনুমোদন লাগে। অর্থ বিভাগ ঠিক এই ধারাটাই সামনে এনেছে। এটা তুচ্ছ আমলাতান্ত্রিকতা নয় — এটা একটা স্বীকারোক্তি যে ব্যবস্থাটা আইনি ঝুঁকির মুখে ছিল, এবং তার জন্য সুরক্ষা দরকার ছিল।

তারপর ধাপগুলো: প্রস্তাব, আইন সংশোধন, ২৬ জানুয়ারি ২০২৬-এ রাষ্ট্রপতির সম্মতি, ১৭ ফেব্রুয়ারি ২০২৬-এ নতুন বোর্ড সদস্যদের নিয়োগ বিজ্ঞপ্তি, এবং সবশেষে ইসিসির অনুমোদন। বোর্ডের ৯৬তম সভার সূত্র ধরে প্রস্তাবটি এগিয়েছে। আমার হাতে থাকা সারসংক্ষেপে তারিখ লেখা ৬ অক্টোবর ২০২৬ — অথচ যে ঘটনাগুলো তার ভেতরে বর্ণিত, সেগুলো শেষ হয়েছে ২০২৬ সালের ফেব্রুয়ারিতে। কালপঞ্জি ভেতরে ভেতরে সামঞ্জস্যপূর্ণ, কিন্তু তারিখটা যাচাই করা দরকার; যতক্ষণ না মূল প্রকাশনার তারিখ নিশ্চিত হচ্ছে, ততক্ষণ এটাকে 'যাচাইাধীন' বলেই রাখা উচিত।

আর যা নেই, সেটাই সবচেয়ে বড় গল্প। তহবিলের আকার কত, কত আয় প্রত্যাশিত, সারচার্জ স্থগিত করে কত রাজস্ব হারাল, বিনিয়োগের মেয়াদ কত — একটাও অঙ্ক নেই। ব্যাংক হিসেবে জাতীয় ব্যাংক অব পাকিস্তানের নাম সরাসরি বলা হয়েছে, কিন্তু কোনো প্রতিযোগিতামূলক দরপত্র, কোনো বিনিয়োগ নীতি, কোনো নিরীক্ষা ব্যবস্থার উল্লেখ নেই। এটাই সাংবাদিকতার দিক থেকে সবচেয়ে বড় ফাঁক: পাঠক সিদ্ধান্তটা নিজের শর্তে যাচাই করতে পারে না।

এবার ক্রিকেটে ফিরি। পাকিস্তান ক্রিকেট বোর্ডের আয়ের কাঠামো মূলত তিন স্তম্ভে দাঁড়ানো: আইসিসির কেন্দ্রীয় রাজস্ব বণ্টন, সম্প্রচার ও স্পনসরশিপ চুক্তি, এবং গেট রেভিনিউ — অর্থাৎ দর্শক টিকিট কেটে মাঠে ঢুকলে যে টাকা আসে। এই তিনটির মধ্যে সবচেয়ে মানবিক, সবচেয়ে দৃশ্যমান এবং সবচেয়ে ভঙ্গুর হলো তৃতীয়টি।

২০০৯ সালের ৩ মার্চ, লাহোরের লিবার্টি চৌকোণে শ্রীলঙ্কা দলের বাসে সশস্ত্র হামলা হয়। সেই দিন একটা সন্ধ্যা পাঁচ মিনিটে যা ভেঙে গেল, তা শুধু একটা সিরিজ নয় — একটা দেশের ঘরের মাঠের অধিকার। এরপর ছয় বছর পাকিস্তানে টেস্ট-খেলু কোনো দেশ সফরে যায়নি। ২০১৫ সালের মে মাসে জিম্বাবুয়ে লাহোরে আসে, সেটাই ছিল ফিরে আসার প্রথম ধাপ।

ওই ছয় বছর পাকিস্তান ক্রিকেট কীভাবে চলেছে? ঠিক এই জায়গাতেই ইডিএফ-এর সঙ্গে মিলটা। গেট রেভিনিউ শুকিয়ে গেল। বোর্ডকে বাঁচতে হয়েছিল সম্প্রচার চুক্তি আর আইসিসির কেন্দ্রীয় অর্থে — অর্থাৎ প্রবাহের বদলে মজুত। আর তার বিনিময়ের দামটা দিতে হয়েছিল খেলার ভেতরে।

সংযুক্ত আরব আমিরাত পাকিস্তানের ঘরের মাঠ হয়ে উঠল। দুবাই, আবু Dhabi, শারজাহ — ধীর, নিচু, স্পিন-সহায়ক পিচ। মিসবাহ-উল-হকের নেতৃত্বে পাকিস্তান ওই পিচে একটা পূর্ণাঙ্গ দর্শন গড়ে তুলল: ধৈর্য, লাইন-লেংথ, ধীরে ধীরে শ্বাস নেওয়া। ২০১৬ সালের আগস্টে পাকিস্তান টেস্ট র‍্যাঙ্কিংয়ে এক নম্বরে পৌঁছেছিল — মূলত ওই আরব আমিরাতের ঘরের রেকর্ডে। ইউনিস খান, মিসবাহ, আজহার আলী — এই নামগুলো ওই পিচের সন্তান।

এইখানে সেই কৌশলগত সত্য, যা ক্রিকেট লেখালেখিতে প্রায়ই অনুপস্থিত: আপনি যে মাঠ সাজান, সময়ের সঙ্গে দল সেই মাঠের আকৃতি নিয়ে নেয়। ঘরের মাঠ হারানো ছিল একটা আর্থিক সিদ্ধান্ত — কোথায় খেলবেন, কে টিকিট কাটবে, কে সম্প্রচার ফি দেবে। কিন্তু সেই সিদ্ধান্ত পরিণত হয়েছিল সিলেকশন -তে, বোলিং স্পেলের দৈর্ঘ্যে, ব্যাটসম্যানের প্রথম বল ছেড়ে দেওয়ার অভ্যাসে। একটা লেজার সিদ্ধান্ত সাত বছর পরে একটা দলের ব্যাটিং স্টাইল হয়ে দাঁড়াল।

এবং এর উল্টো দিকটাও সত্য। ২০১৫-র পর ঘরের মাঠ ফিরতে শুরু করল, লাহোরের সমতল, শুষ্ক, ব্যাটসম্যান-বান্ধব পিচে খেলা শুরু হলো। সেই দলটাকে নতুন করে শিখতে হলো, কারণ যে ফিল্ড আপনাকে রক্ষা করে, সেটাই আপনাকে ভয়ও শেখায়। ২০১৭ সালের জুনে ওভালে ভারতকে ১৮০ রানে হারিয়ে পাকিস্তান চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফি জিতল — সরফরাজ আহমেদের দলটা আক্রমণে জিতেছিল, প্রতিরক্ষায় নয়। এই পরিবর্তনটা কেবল কোচের কাজ নয়; এর একটা ভাগ ওই আর্থিক পুনর্গঠনের।

এখন ইডিএফ-এর কেসটাকে ঠিক এই চোখে দেখুন। প্রথম ধাপ: সারচার্জ স্থগিত করা। tactically এটা ঠিক সেই সিদ্ধান্ত, যেখানে ক্যাপ্টেন সবুজ পিচে ব্যাটিং বেছে নেন — প্রথম দশ ওভারে দুই উইকেট হারানোর ঝুঁকি নিয়ে দীর্ঘ খেলার পরিকল্পনা। রপ্তানিকারকদের খরচ কমানো মানে রাজস্ব হারানো; কিন্তু সরকার ভেবেছে দীর্ঘমেয়াদে রপ্তানি বাড়লে সেটা ফিরে আসবে। প্রশ্নটা হলো, ফিরে আসার হিসাবটা কোথায় লেখা আছে? নথিতে নেই।

দ্বিতীয় ধাপ: ধারা ২৩(২)-এর চেক। এটা ঠিক থার্ড আম্পায়ারের বিরতি — সেই অপ্রিয় মুহূর্ত, যখন গোটা স্টেডিয়াম চুপ করে একটা স্ক্রিনের দিকে তাকিয়ে থাকে। সিদ্ধান্তটা ঠিকই ছিল, কিন্তু দেরিটা স্বীকার করে নেয় যে আগের পথটা আইনসম্মত ছিল না বা অন্তত প্রশ্নবিদ্ধ ছিল। আমার কাছে এই বিরতিটাই সবচেয়ে সৎ মুহূর্ত। প্রশাসন কখনো স্বীকার করে না যে সে ভুল করছিল; কিন্তু যখন সে বিধিবদ্ধ অনুমোদনের রাস্তা নেয়, তখন সে নিজের সুরক্ষা নিজে খোঁজে।

তৃতীয় ধাপ: ১৭ ফেব্রুয়ারি ২০২৬-এ নতুন বোর্ড। এটা ঠিক সেই অবস্থা, যখন একটা সিরিজের মাঝপথে ক্যাপ্টেন বদল হয়। নতুন নেতৃত্বের সামনে পুরনো নথি থাকে, কিন্তু পুরনো স্মৃতি থাকে না। যে বোর্ড সারচার্জ-নির্ভর অর্থায়নের যুক্তিটা তৈরি করেছিল, সেই বোর্ড আর নেই। নতুন বোর্ড যে প্রশ্নটা প্রথমে করবে, সেটা হলো 'আমাদের এখন কী আছে', 'আমাদের আগে কী ছিল' নয়।

চতুর্থ ধাপ: সরকারি সিকিউরিটিজে বিনিয়োগ, একক ব্যাংকে আমানত। tactically এটা ক্লাসিক ডিফেন্সিভ ফিল্ড — গভীর বাউন্ডারি রাইডার, স্লিপ তুলে নেওয়া, একক রান ছেড়ে দেওয়া। নিরাপদ, হিসাবযোগ্য, কম ঝুঁকি। কিন্তু ডিফেন্সিভ ফিল্ডের পুরনো সমস্যা: ডিফেন্সিভ ফিল্ড আপনাকে চার থেকে বাঁচায়, কিন্তু সিঙ্গেল ছেড়ে দেয়, আর রান-রেট ধীরে ধীরে বাড়ে। এখানে রান-রেটের নাম মূল্যস্ফীতি। স্থির আয়ের মুনাফা যদি মূল্যস্ফীতির নিচে থাকে, তাহলে তহবিলের নামমাত্র আকার বাড়লেও প্রকৃত মূল্য কমে। ব্যালান্স শিটে সংখ্যাটা বাড়ে, কেনার ক্ষমতা কমে। কোনো স্কোরবোর্ড তা দেখায় না।

এখানেই আমার মূল যুক্তিটা দাঁড় করাতে চাই: তহবিল আর ক্রিকেট বোর্ড, দুটোই যখন আয়ের প্রবাহ হারায়, তখন একই সিদ্ধান্ত নেয় — প্রবাহকে মজুতে বদলায় — এবং সেই সিদ্ধান্তটা মুহূর্তে কেউ দেখে না, বোঝা যায় পাঁচ বছর পরে, উৎপাদনের গুণে। রাষ্ট্রের ক্ষেত্রে উৎপাদন হলো রপ্তানি। ক্রিকেটের ক্ষেত্রে উৎপাদন হলো ব্যাটিং লাইনআপের গভীরতা, এ-টিমের সফর, মেয়েদের দলের একাডেমি।

এই দুই জায়গার একটা বড় পার্থক্য আছে, আর সেটা পেশাগতভাবে আমার কাছে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ। খালি স্টেডিয়ামের সাক্ষী থাকে। ২০২০ সালের জুলাইয়ে অ্যানফিল্ডে যখন পাঁচ-তিন গোলে চেলসিকে হারিয়ে লিভারপুল ত্রিশ বছর পর লিগ জিতল, তখন গ্যালারি খালি ছিল। আমি বারো জন সমর্থকের সঙ্গে জুমে কথা বলেছিলাম, স্টেডিয়ামের চারপাশের রাস্তার শব্দ রেকর্ড করেছিলাম। ছাপ্পান্ন হাজার কণ্ঠের অনুপস্থিতি একটা চরিত্র হয়ে দাঁড়িয়েছিল। কিন্তু একটা লেজারের সারিতে অনুপস্থিতি কোনো চরিত্র হয় না, কারণ সেখানে তাকানোর কেউ নেই। আমি সেই ব্যক্তিটির সন্ধান করি দামের ট্যাগের পিছনে, হাইলাইট রিলের নিচে যে হৃদস্পন্দনটা আছে তার। এই নথিতে ট্যাগটাও নেই, হৃদস্পন্দনও নেই।

তবু একটা সেতু আছে, এবং সেটা রূপক নয়, ভৌগোলিক। সিয়ালকোট। এই শহরটা হাতে সেলাই করা ক্রিকেট বল এবং ফুটবল তৈরির একটা বৈশ্বিক কেন্দ্র — বিশ্বের বাজারে বহু ব্র্যান্ডের বল এখান থেকে যায়। যে শহরের কারিগর সুতোয় বল সেলাই করেন, তিনি রপ্তানিকারক অর্থনীতির অংশ। আর রপ্তানি উন্নয়ন সারচার্জ ঠিক সেই অর্থনীতির ওপর বসানো হয়েছিল। অর্থাৎ যে লেভিটা স্থগিত হলো, তার ছায়া পড়ে সেই শহরের ওপর, যে শহরের হাতের কাজ লর্ডসের মাঝমাঠে গিয়ে পড়ে।

আমি সিয়ালকোটের কোনো কারিগরের সাক্ষাৎকার নিইনি, এবং সেটা স্পষ্ট করে বলা দরকার। সাংবাদিকতায় সবচেয়ে সহজ কাজ হলো একটা নাম বানিয়ে আবেগ তৈরি করা। আমি সেটা করব না। কিন্তু আমি জানি বলটা কীভাবে তৈরি হয়: চামড়া কাটা, ভিজানো, ছাঁচে বসানো, তারপর সুতোয় হাতে সেলাই — একজনের দিনে হয়তো কয়েকটা। তারপর সেটা যায় প্যাকিংয়ে, জাহাজে, আর শেষে কোনো ক্লাবের নাম ওজন মাপার যন্ত্রে। মাঝখানের সব ধাপেই টাকা থাকে, আর প্রতিটি ধাপেই কোনো সরকারি নথির একটা লাইন থাকে।

এখন আসি পরস্পরবিরোধী প্রশ্নে, যেটা আমি নিজেকেই করতে চাই। আপত্তিটা পরিষ্কার: এটা ক্রিকেট লেখা নয়, এটা অর্থনীতির লেখা, এবং ক্রিকেট পেজে এটার জায়গা নেই। আপত্তিটা একেবারে ভুল নয়। এই নথিতে একটাও ক্রিকেট শব্দ নেই, এবং আমি জোর করে একটা যোগসূত্র বানাতে চাই না। আমার উত্তর নিঃশব্দে সীমিত: আমি বলছি না এই তহবিল ক্রিকেট চালায়, আমি বলছি এই ধরনের তহবিল-পুনর্গঠন কোন যুক্তিতে চলে, আর ক্রিকেট বোর্ডগুলো ঠিক সেই যুক্তিতেই চলে। Differences: পাকিস্তান ক্রিকেট বোর্ডের সঙ্গে ইডিএফ-এর সরাসরি কোনো আর্থিক সম্পর্ক নেই; বোর্ডের অর্থ আসে আইসিসির কেন্দ্রীয় আয়, সম্প্রচার স্বত্ব ও টিকিট থেকে।

দ্বিতীয় আপত্তি: দর্শক মনে করেন সমস্যা বোর্ডের অদক্ষতায়। আমার পাঠ উল্টো — অনেক সময় সীমাবদ্ধতাটা বোর্ডের বাইরে থাকে, রাষ্ট্রীয় অর্থব্যবস্থার গঠনে। একটা বোর্ড টিকিটের দাম বাড়ালেও সেটা রাষ্ট্রের মূল্যস্ফীতি বা আয়ের অসমতার বিরুদ্ধে যেতে পারে না। কেউ যদি বলে 'বোর্ড ভালো হলে সব ভালো হতো', সে আসলে একটা হিসাবের খাতা একটা আবেগ দিয়ে ঢেকে দেয়।

তৃতীয় আপত্তি, এবং সবচেয়ে অস্বস্তিকর: আমাদের যৌথ স্মৃতি নিয়ে। পাকিস্তান ক্রিকেটের স্মৃতি তৈরি হয় মুহূর্ত দিয়ে — ২০০৯-এর বাস, ২০১৭-এর ওভাল, ২০২৩-এর হাইব্রিড এশিয়া কাপে চারটা ম্যাচ। আমরা কোনো একটা বাজেট সারসংক্ষেপের ছবি ফ্রেমে বাঁধিয়ে দেয়ালে টাঙাই না। অথচ যেখানে সিদ্ধান্ত হয়, সেটা ওই ফ্রেমহীন কাগজে। এটাই আমাদের অন্ধবিন্দু, এবং এটা ক্রিকেট লেখকদেরই সবচেয়ে বেশি।

এবার সিদ্ধান্তটা নিজের সম্পর্কে। ইডিএফ-এর এই পুনর্গঠন আইনি রূপে সঠিক — প্রস্তাব, বিধিবদ্ধ ভিত্তি, আইন সংশোধন, রাষ্ট্রপতির সম্মতি, কমিটির অনুমোদন; ধাপগুলো ফাঁকি দেয়নি। কিন্তু নকশার দিক থেকে এটা পাতলা, এবং এটা সরাসরি বলা দরকার। একক ব্যাংকে অর্থ রাখা হয়েছে, প্রতিযোগিতামূলক দর যাচাইয়ের কোনো প্রমাণ নেই। বিনিয়োগ নীতি প্রকাশ করা হয়নি, তাই কোন মেয়াদে, কোন যন্ত্রে, কী ঝুঁকি নিয়ে তহবিল চলবে তা কেউ জানে না। নিরীক্ষার ব্যবস্থা উল্লেখ নেই। এবং সুদভিত্তিক আমানতের যে কাঠামো বেছে নেওয়া হয়েছে, পাকিস্তানের দীর্ঘ আইনগত বিতর্কের প্রেক্ষিতে সেটা ঝুঁকিমুক্ত নয় — এটা কোনো প্রতিষ্ঠিত সত্য নয়, এটা একটা খোলা আইনি প্রশ্ন যা নথিতে কেউ তোলেনি।

আরও একটা অসমতা আছে। সারচার্জ স্থগিত হওয়ায় যে রাজস্ব হারাল, সেটা প্রায় নিশ্চিত এবং স্থায়ী — কারণ 'ব্যবসার খরচ কমানো' একটা স্থায়ী নীতির ভাষা, সাময়িক ত্রাণের ভাষা নয়। কিন্তু তার বদলে যে মুনাফা আসবে, সেটা বাজারের ওপর নির্ভর, আর কত। একটা নিশ্চিত ক্ষতি আর একটা অনিশ্চিত লাভের বিনিময় — এই অসমতাটাই আসল ঝুঁকি, এবং নথিতে সেটা উল্লেখ নেই।

আমি এই নথিটা নিয়ে সামনের ছয় মাসে চারটা জিনিস দেখব। প্রথমত, বোর্ডের পরবর্তী সভার কার্যবিবরণী — বিনিয়োগ নীতি বা স্থাপন নীতি প্রকাশিত হলো কি না। দ্বিতীয়ত, জাতীয় ব্যাংকে আমানতের হার — যদি সেটা মূল্যস্ফীতি বা সরকারি সিকিউরিটিজের কাট-অফের অনেক নিচে থাকে, তাহলে বোঝা যাবে প্রকৃত মূল্য ক্ষয় হচ্ছে। তৃতীয়ত, পাকিস্তানের অডিটর-জেনারেলের বার্ষিক প্রতিবেদনে এই তহবিল নিয়ে কোনো মন্তব্য আছে কি না। চতুর্থত, সুদভিত্তিক কাঠামোর বিরুদ্ধে কোনো আইনি চ্যালেঞ্জ ওঠে কি না। এই চারটার কোনোটাই আজ স্পষ্ট নয়, এবং স্পষ্ট না থাকাটাই সংবাদ।

ক্রিকেটের দিকে তাকিয়ে আমার প্রশ্নটা আরও সরল, এবং আরও অস্বস্তিকর। পরেরবার যখন কোনো বোর্ড বলবে, আমরা মেয়েদের জন্য একটা পূর্ণাঙ্গ একাডেমি চালাতে পারি না, বা এ-টিমের সফরের খরচ নেই, তখন আমি স্কোরকার্ডে তাকাব না। আমি খুঁজব একটা কাগজ, যেখানে ক্রিকেট শব্দটা নেই, কিন্তু সংখ্যাগুলো ঠিক করে দিচ্ছে কে খেলবে, কোথায় খেলবে, আর কার স্বপ্ন পিছিয়ে যাবে।

সিয়ালকোটে একটা বল এখনো বেঞ্চে পড়ে আছে, সেলাই হয়ে গেছে, স্ট্যাম্প বাকি। কে জানি ওটার দাম ঠিক করছে, আর কার টেবিলে সেই কাগজটা এখনো সই হয়নি। সেই কাগজে ক্রিকেট লেখা থাকবে না। তবু ওই বলটা একদিন মাঠে যাবে, আর কেউ একজন উঠে দাঁড়িয়ে হাততালি দেবে — না জেনে যে সিদ্ধান্তটা তার আগেই নেওয়া হয়ে গেছে।