শূন্য তথ্যের মূল্য: ট্রান্সফার উইন্ডোতে ক্রিকেট-সংবাদ কীভাবে গুজবের বাজার হয়ে উঠল

ঢাকার স্টুডিওতে রাত তখন প্রায় দুটো। ট্রান্সফার উইন্ডোর শেষ সপ্তাহ চলছে। ফোনে দুই ডজন নাম, হোয়াটসঅ্যাপে তিন ডজন ‘নিশ্চিত খবর’, আর প্রতিটি দাবির পেছনে এমন একজন মানুষ যে নিজে জানে না, কিন্তু আত্মবিশ্বাসে ভরপুর। প্রোডিউসার একটা প্রিন্টআউট এগিয়ে দিল। ওপরে একটা টেবিল, আটটা সারি—ফরম্যাট, ম্যাচের ধরন, খেলোয়াড়, দল, র‍্যাঙ্কিং, চুক্তি, গভর্ন্যান্স, ঝুঁকি। প্রতিটি ঘরে একটাই বাক্য: তথ্য অপর্যাপ্ত। উনিশটি ক্ষেত্রের মধ্যে আঠারোটি সম্পূর্ণ শূন্য। যে একটি টোকেন বেঁচে গিয়েছিল, সেটি কেবল একটি ভৌগোলিক লেবেল—এশিয়ার ক্রিকেট।

আমি কাগজটা হাতে নিয়ে বেশ কিছুক্ষণ বসে রইলাম। বিশ বছর আগে এমন একটা ফাঁকা পাতা সম্পাদকের টেবিলে দিলে উনি আমাকে পরদিনের পাড়ার ফুটবল কভার করতে পাঠাতেন। কিন্তু ওই রাতে আমি বুঝলাম, ওই ফাঁকা টেবিলটাই ছিল আমার পড়া সবচেয়ে সৎ ক্রিকেট-নথি। কারণ ওটা মিথ্যা বলেনি। ওটা শুধু বলেছিল—এই মুহূর্তে এখানে যাচাইযোগ্য কিছু নেই।

The Counterpress began with one blunt question: why does Abahani keep buying the same ghost? ২০১৭ সালে, পঁয়ত্রিশ বছর বয়সে, ঢাকার একটি স্পোর্টস ডেস্ক ছেড়ে আমি ঠিক এই প্রশ্নটা দিয়েই পডকাস্ট শুরু করেছিলাম। প্রথম ভাইরাল এপিসোডে ছিল আবাহনী লিমিটেড ঢাকার শেখ রাসেল ক্রীড়া চক্রের বিপক্ষে ২-০ জয়। স্কোরলাইন দেখে সবাই বলল ‘স্বাভাবিক’, আমি বললাম ‘স্থবিরতা’। ওই ম্যাচে আবাহনী বক্সের ভেতরে ওপেন প্লে থেকে মাত্র তিনটি পাস দিয়েছিল, আর গোল এসেছিল একত্রিশ বছরের এক নাইজেরিয়ান স্ট্রাইকারের পা থেকে। আমি ওটাকে বলেছিলাম ‘ইমপোর্ট ডিপেন্ডেন্সি থিয়েটার’। এপিসোডটি বাংলাদেশে চল্লিশ হাজার বার শোনা গিয়েছিল, বেশিরভাগ মানুষ রাগ করে শুনেছিলেন।

সেই রাগটা আজও আমার কাজে লাগে। কারণ ওই রাগের ভেতরে একটা সত্যি প্রশ্ন লুকিয়ে ছিল, যেটা কেউ উচ্চারণ করেনি: আমরা কি ফল নিয়ে কথা বলছি, নাকি প্রক্রিয়া নিয়ে? আর এখন, এই ট্রান্সফার উইন্ডোতে, সেই প্রশ্নটা আরও ধারালো হয়ে ফিরে এসেছে—আমরা কি ক্রিকেট নিয়ে কথা বলছি, নাকি ক্রিকেটের নামে একটা গুজব-বাজার নিয়ে?

গুজবের বাজার

ট্রান্সফার উইন্ডো আসলে একটা বাজার। যেকোনো বাজারে দুটো জিনিস লাগে—পণ্য আর দাম। এখানে পণ্য হলো তথ্য, আর দাম হলো মনোযোগ। সমস্যা একটাই: এই বাজারে গুজবের যোগান কার্যত অসীম, আর সত্যের যোগান কঠোরভাবে সীমিত। একটা গুজব বানাতে লাগে একটি ফোন কল, একটু সাহস, আর একটা ছবি। একটা সত্য যাচাই করতে লাগে ক্লাব কর্তৃপক্ষের সঙ্গে কথা, রেজিস্ট্রেশন ডকুমেন্ট, চিকিৎসা পরীক্ষার তারিখ, আর বিক্রি করা ক্লাবের হাতে বিকল্প খেলোয়াড় আছে কি না তার হিসাব।

যেখানে একটি পণ্যের যোগান অসীম আর যাচাইয়ের খরচ বেশি, সেখানে বাজার সবসময় গুজবে ভরে যাবে—এটা নৈতিক ব্যর্থতা নয়, এটা গঠনগত অনিবার্যতা।

বাংলাদেশের ঘরোয়া বাজারে এই গঠনটা আরও তীক্ষ্ণ। আবাহনী, মোহামেডান, শেখ রাসেল, বরিশাল, বগুড়া—প্রতিটি নামের পেছনে সদস্য, স্পনসর, আর দীর্ঘস্থায়ী ক্লাব-রাজনীতি। মোহামেডানের একটি সই আর আবাহনীর একটি সই একই দিনে দুই রকম গল্প তৈরি করে, কারণ দুই ক্লাবের সমর্থক-গোষ্ঠী দুই রকম আশা পোষণ করে। সাংবাদিক যখন ‘সূত্রের বরাত দিয়ে’ খবর দেন, তখন তিনি আসলে তথ্য দিচ্ছেন না; তিনি একটি সামাজিক চাপ তৈরি করছেন, যেটি পরে চুক্তিতে রূপ নিতে পারে—অথবা নাও পারে।

এই কারণেই ট্রান্সফার উইন্ডোয় পাঠকের অবস্থা করুণ। সে কুড়িটি খবর পড়ে, তার মধ্যে আটটি সত্যি হয়, আর সে কখনো জানে না কোন আটটি। পরের মৌসুমে সে একই সাংবাদিককে বিশ্বাস করে, কারণ একবার সে ঠিক বলেছিল—অথচ সেই সাংবাদিকের সামগ্রিক নির্ভুলতার হার হয়তো পঞ্চাশ শতাংশের নিচে। এটাকে পরিসংখ্যানে বলা হয় ‘সারভাইভালশিপ বায়াস’; ক্রিকেট-সংবাদে বলা হয় ‘আমার সূত্র নির্ভরযোগ্য’।

আমি বছরগুলো ধরে মাঠে বসে যে ম্যাচগুলো দেখেছি, সেখানে একটা জিনিস বারবার চোখে পড়েছে: যে দলগুলো সংবাদ সম্মেলনে সবচেয়ে বেশি ‘প্রক্রিয়া’ নিয়ে কথা বলে, তারাই মাঠে সবচেয়ে কম প্রক্রিয়া দেখায়। একইভাবে, যে ক্লাবগুলো ট্রান্সফার নিয়ে সবচেয়ে বেশি ফাঁস করে, তাদের স্কোয়াড পরিকল্পনা সবচেয়ে কম সুসংগত। গুজব পরিকল্পনার বিকল্প নয়; গুজব পরিকল্পনার অভাব ঢেকে দেওয়ার পদ্ধতি।

ফাঁকা ঘরগুলোর ভাষা

ওই রাতের ফাঁকা টেবিলটা আমাকে একটা জিনিস শিখিয়েছিল, যেটা আমি আগে কখনো এত পরিষ্কারভাবে দেখিনি। তথ্যের অভাব কোনো তথ্য নয়—এটা ঠিক। কিন্তু যে ব্যবস্থা সবসময় তথ্য উৎপাদন করে, সেখানে হঠাৎ তথ্যের অনুপস্থিতি নিজেই একটা সংকেত। ডাক্তারি পরীক্ষায় যেমন ‘নেগেটিভ রেজাল্ট’ আর ‘টেস্ট হয়নি’ এক জিনিস নয়, তেমনি ক্রিকেট-বিশ্লেষণে ‘কোনো ঝুঁকি পাওয়া যায়নি’ আর ‘ঝুঁকি নেই’ এক জিনিস নয়।

এই পার্থক্যটা বাংলাদেশের ক্রিকেট-সাংবাদিকতায় প্রায় সবসময় মুছে যায়। একটা ক্লাব যদি ট্রান্সফার উইন্ডোতে কোনো ঘোষণা না দেয়, আমরা লিখি ‘ক্লাব নীরব’। কিন্তু ‘নীরব’ মানে ক্লাব কিছু করছে না, তা নয়। ‘নীরব’ মানে আমরা জানি না ক্লাব কী করছে। দুটো বাক্যের মধ্যে আকাশ-পাতাল ফারাক, অথচ প্রথম বাক্যটা ছাপা হয়, দ্বিতীয়টা হয় না।

সংবাদের সবচেয়ে বড় মিথ্যা হলো এই ভ্রম যে কিছু না জানা মানে কিছু ঘটছে না।

আমার পেশায় এটাই সবচেয়ে বিপজ্জনক অভ্যাস। কারণ একটি শূন্য ঘর পাঠককে দুই রকম বার্তা দিতে পারে—‘এখানে কিছু নেই’ অথবা ‘এখানে কিছু লুকোনো আছে’। প্রথমটা সৎ, দ্বিতীয়টা বিক্রি করতে সুবিধা। আর যেহেতু ট্রান্সফার উইন্ডোয় মনোযোগই মুদ্রা, দ্বিতীয় পথটাই সবসময় জিতে যায়।

আবাহনী কেন একই ভূত কেনে

এবার ফিরে আসি সেই ২০১৭ সালের প্রশ্নে। আবাহনী কেন বারবার একই ধরনের খেলোয়াড় কেনে—প্রায় তিরিশোর্ধ্ব, বিদেশি, নাম-চেনা, কিন্তু ইতিমধ্যে যার সেরা সময় পেরিয়ে গেছে?

সহজ উত্তরটা হলো ‘ক্লাবের দুর্বল স্কাউটিং’। উত্তরটা সত্যি, কিন্তু অসম্পূর্ণ। কারণ স্কাউটিং দুর্বল হলে ভুল হবে—কিন্তু একই ভুল নিয়ম করে বারবার হবে না। পুনরাবৃত্তি মানে সেখানে একটা পুরস্কার-কাঠামো আছে, যেটি এই ভুলটাকে শাস্তি দেয় না, বরং পুরস্কৃত করে।

আমার পড়া অনুযায়ী, সেই পুরস্কার-কাঠামোটা তিন স্তরে কাজ করে।

প্রথম স্তর সদস্য-রাজনীতি। ক্লাবের সদস্যরা চাঁদা দেন, টিকিট কেনেন, আর প্রত্যাশা করেন একটা ‘নাম’। তিরিশোর্ধ্ব একজন প্রাক্তন আন্তর্জাতিক স্ট্রাইকার সদস্যদের কাছে একটি প্রমাণ যে ক্লাবটা ‘বড়’। অন্যদিকে বাংলাদেশের ঘরোয়া লিগ থেকে তোলা একজন তেইশ বছরের ফরোয়ার্ড সদস্যদের কাছে অপরিচিত। প্রথমজনের ব্যর্থতা সদস্য সাময়িকভাবে ক্ষুব্ধ করে; দ্বিতীয়জনের ব্যর্থতা ক্লাবকে প্রশ্নের মুখে ফেলে—‘আপনি কেন অচেনা ছেলেকে এনেছিলেন?’

দ্বিতীয় স্তর দায়-বণ্টন। একজন বিদেশি খেলোয়াড় ব্যর্থ হলে ব্যর্থতার দায়টা ‘আমদানি’ করা যায়। কোচ বলতে পারেন, ‘ও মানিয়ে নিতে পারেনি’। ক্লাব বলতে পারে, ‘ও এখানে খাপ খায়নি’। বাংলাদেশি একজন তরুণ ব্যর্থ হলে প্রশ্ন উঠবে প্রশিক্ষণ, পাইপলাইন, ঘরোয়া লিগের মান, অর্থাৎ পুরো ব্যবস্থার দিকে। বিদেশি স্ট্রাইকার কেবল আক্রমণের হাতিয়ার নয়; সে প্রতিষ্ঠানের বীমা।

তৃতীয় স্তর দৃশ্যমানতা। একটি ট্রান্সফার ঘোষণা একটি মিডিয়া ইভেন্ট। ক্লাব সমর্থককে দেখাতে পারে ‘আমরা কাজ করছি’। আর এই দৃশ্যমানতার মূল্যায়ন হয় সইয়ের দিন, খেলার ফলাফলের দিনে নয়। ফলে ক্লাবের জন্য সবচেয়ে লাভজনক কাজ হলো সই করা, দল গোছানো নয়।

এই ব্যবস্থায় বিদেশি স্ট্রাইকার আক্রমণের বিনিয়োগ নয়—ক্লাব কর্তৃপক্ষের জন্য ঝুঁকি-হস্তান্তরের হাতিয়ার।

আর এখানেই আমার সেই ২-০ জয়ের পুনর্পাঠ প্রাসঙ্গিক। তিনটি ওপেন-প্লে পাস বক্সে। একটা দল যদি সত্তর মিনিটে বক্সে তিনবার পাস দেয়, তাহলে তার সমস্যা স্ট্রাইকারের ফিনিশিং নয়; সমস্যা বল পৌঁছানোর পথ। কিন্তু ম্যাচ পরবর্তী আলোচনায় সবাই আলোচনা করবে স্ট্রাইকার কেন বক্সে বল পায়নি—অর্থাৎ আমরা উপসর্গ নিয়ে কথা বলি, রোগ নিয়ে নয়। আর ঠিক এ কারণেই পরের উইন্ডোতে ক্লাবটা আবার ‘একই ভূত’ কেনে।

স্কোরলাইন এই অন্ধতাকে সাহায্য করে। ২-০ একটা খুব বিশ্বাসযোগ্য ফল। যে কেউ স্কোরলাইন দেখে বলবে, দল ঠিক আছে। কিন্তু ক্রিকেটে এবং ফুটবলে স্কোরলাইন হলো প্রক্রিয়ার সবচেয়ে ভারী মেকআপ। জয়ের ব্যবধান প্রক্রিয়ার মান নির্ধারণ করে না; মাঝে মাঝে সেটা প্রক্রিয়ার ত্রুটিটাই ঢেকে দেয়।

চুক্তি নয়, বীমা

এই জায়গায় এসে একটা অপ্রিয় বাক্য লিখতে হয়। ট্রান্সফার উইন্ডোয় সবচেয়ে কম গুরুত্ব পায় যে দুটো নথি, সেগুলোই আসলে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ—মেডিকেল রিপোর্ট আর ক্লাবের বিকল্প পরিকল্পনা।

মেডিকেল রিপোর্ট কম গুরুত্ব পায়, কারণ আবেগের দিকে থেকে ক্লাব সমর্থক মেডিকেল দেখতে চায় না, গোল দেখতে চায়। ফলে আমরা এমন খেলোয়াড়ের চুক্তি দেখি, যার হাঁটুতে অস্ত্রোপচারের দাগ এখনো টাটকা। আর সেই খেলোয়াড়কে তারপর নব্বই মিনিট করে খেলানো হয়, কারণ যে ক্লাব তাকে বড় টাকায় কিনেছে, সে তাকে বসিয়ে রাখতে পারে না।

এখানে ইএসিপিএল বা ফুটবলের প্রসঙ্গ টানতে চাই না, কারণ সেটা ভিন্ন বাজার। তবে একটা নিয়ম দুই জায়গাতেই এক: একটি সই যখন সাংবাদিকতার শিরোনাম হয়ে যায়, তখন তার শরীর আর মেডিকেল নথি হয়ে থাকে না। আর ত্রিশোর্ধ্ব খেলোয়াড়ের ক্ষেত্রে এই অন্ধত্ব সবচেয়ে বেশি খরচসাপেক্ষ, কারণ তার পুনরুদ্ধারকাল দীর্ঘ, তার বাজারমূল্য দ্রুত পড়ে, আর চোটের পর মানসিক বাধাটা শরীরের চেয়েও শক্ত।

আমি বহু ম্যাচে দেখেছি, কেউ চোট থেকে ফিরে প্রথম তিন ম্যাচে আগের ‘ছন্দ’ ধরে নিতে পারে না, অথচ সমালোচকরা তাকে ‘ফর্মহীন’ বলেন। অথচ আসল বিষয়টা হলো ঝুঁকি-বিবেচনা। একজন খেলোয়াড় যদি বিশ্বাস না করেন যে তার হাঁটু ধরে রাখবে, তিনি পঞ্চাশ-পঞ্চাশ বাঁটোয়ালে যাবেন না। এটি মনোবিজ্ঞান নয়—এটি পরিমাপযোগ্য আচরণ, যা ট্যাকল-দূরত্ব, স্প্রিন্ট-সংখ্যা ও ডুয়েল-প্রবণতায় দেখা যায়।

ট্রান্সফার উইন্ডোয় ক্লাবগুলো এই ঝুঁকি-বিবেচনা করে না, কারণ তার ফলাফল দেখা যায় ছয় মাস পরে, আর দায় চলে যায় কর্তৃপক্ষ বদলের সঙ্গে। এই সময়-অসঙ্গতিটাই ক্লাব প্যাট্রনেজের কেন্দ্রীয় সমস্যা: সিদ্ধান্তের ফল ভোগ করে পরের কমিটি, সিদ্ধান্তের কৃতিত্ব নেয় আগের কমিটি।

I called Germany-র অডিট

এবার একটা স্বীকারোক্তি। ২০১৮ সালের ১৭ জুন মেক্সিকোর বিপক্ষে জার্মানি ০-১ হারে, এবং ওই ম্যাচে তারা অনটার্গেটে মাত্র চারটি শট নেয়, ওপেন প্লে থেকে কোনো গোল করে না। আমি তখন লিখি ‘দ্য ডেথ অব ডি ম্যানশাফটস হাফ-স্পেসেস’, যেখানে দাবি ছিল—ইওয়াকিম ল-এর ৪-২-৩-১ কাঠামোয় পার্শ্ববর্তী সৃজনশীলতার অভাব ছিল। ২৭ জুন দক্ষিণ কোরিয়ার বিপক্ষে ম্যাচের আগে আমি ২-০ হারের পূর্বাভাস দি। জার্মানি ২-০ হারে, গ্রুপ এফ-এর তলানিতে থেকে বিদায় নেয়। ক্লিপটি বারো লাখের বেশি বার দেখা হয়।

এখন দশ বছর পরে বসে আমি ওই ভবিষ্যদ্বাণীটার অডিট করতে চাই, কারণ সেটা আমার নিজের তৈরি পরীক্ষা, ট্রফি নয়। সত্যি হলো, আমি ফলাফলে ঠিক ছিলাম, কিন্তু ব্যাখ্যায় অর্ধেক ঠিক ছিলাম। পার্শ্ববর্তী সৃজনশীলতার অভাব ছিল লক্ষণ, কারণ নয়। কারণটা আরও সংকীর্ণ ছিল—জার্মানির সুযোগ-সৃষ্টি একটা নির্দিষ্ট প্যাটার্নে নির্ভরশীল ছিল, যেখানে বল কেন্দ্র থেকে অর্ধ-স্পেসে গিয়ে ফিরে আসে; মেক্সিকো ও দক্ষিণ কোরিয়া দুজনেই কেন্দ্র ঘিঞ্জি রেখে সেই ফেরার পথটা বন্ধ করে দেয়, আর ল কাঠামো বদলাননি। অর্থাৎ আমি রোগীর জ্বরের মাত্রা ধরতে পেরেছিলাম, ভাইরাসটা ধরতে পারিনি।

সঠিক পূর্বাভাস এবং সঠিক প্রক্রিয়া এক জিনিস নয়; একটি সঠিক পূর্বাভাস ভুল কারণে দিলে সেটি লাভ নয়, ভাগ্য।

এই পার্থক্যটাই ট্রান্সফার উইন্ডোর গুজব-বাজারে সম্পূর্ণ অনুপস্থিত। সেখানে কেউ তার ভবিষ্যদ্বাণীর অডিট করে না। যে সাংবাদিক দাবি করেন ‘ফলনা ক্লাব অমুক তারকাকে নিচ্ছে’ এবং সপ্তাহ তিনেক পরে দাবিটি মিথ্যা প্রমাণিত হয়, তিনি পরের সপ্তাহে আবার একই আত্মবিশ্বাসে নতুন দাবি করেন। তাঁর কাছে ব্যর্থতার কোনো খরচ নেই, কারণ ব্যর্থতার কোনো রেকর্ড নেই।

আমি এই অডিট-সংস্কৃতিটা আমার নিজের কাজে চালু করেছি। প্রতিটি নতুন মৌসুমের শুরুতে আমি আগের মৌসুমের তিনটি ভবিষ্যদ্বাণী ফিরে পড়ি, এবং লিখি সেগুলো কেন ভুল হয়েছিল। গত বছর আমার সবচেয়ে বড় ভুল ছিল বাংলাদেশের ঘরোয়া লিগে এক তরুণ ফরোয়ার্ডের ‘ব্রেকআউট’ নিয়ে। আমি ভেবেছিলাম প্রতিভা পথ করে নেবে। বাস্তবে পথ তৈরি করে দল, পৃষ্ঠপোষকতা আর সুযোগ—প্রতিভা কেবল সেই পথে হাঁটে।

ফাঁকা স্টেডিয়াম রেফারিকে প্রকাশ করে

২০২০-২১ সালের ফাঁকা স্টেডিয়ামগুলো ক্রিকেট-বিশ্লেষণের জন্য একটি উপহার ছিল, যদিও তখন কেউ সেটা উপহার হিসেবে দেখেনি। কারণ ওই সময়ে একটা বিরল প্রাকৃতিক পরীক্ষা ঘটেছিল—দর্শক শূন্য, কিন্তু খেলা একই।

Empty stadiums did not kill home advantage; they revealed the referee.

মানে এই নয় যে রেফারিরা অসৎ।means এটি নয় যে রেফারিরা পক্ষপাতী বলে ষড়যন্ত্র চলছিল। মানে হলো, সিদ্ধান্ত গ্রহণ একটা সামাজিক কাজ। একজন রেফারি পঞ্চাশ হাজার দর্শকের সামনে একটি সন্দেহজনক ট্যাকলের সিদ্ধান্ত নিচ্ছেন—তাঁর স্নায়ুতন্ত্র সেই শব্দটা প্রক্রিয়া করে। বড় ক্লাবের মাঠে সেই শব্দ বেশি, ছোট ক্লাবের মাঠে কম। ফলে একই রকম স্পর্শ বড় ক্লাবের পক্ষে ‘দুর্ঘটনা’ আর ছোট ক্লাবের বিপক্ষে ‘অপরাধ’ হয়ে ওঠে।

এই পার্থক্যটা কেউ তৈরি করে না, কেউ আদেশ দেয় না; এটা স্টেডিয়ামের অ্যাকুস্টিকস আর মিডিয়ার প্রতিক্রিয়ার যৌথ উৎপাদন। আর ঠিক এ কারণেই ‘বড় ক্লাবের প্রতি পক্ষপাত’ কোনো ষড়যন্ত্র-তত্ত্ব নয়, এটি একটা পরিমাপযোগ্য প্রভাব—যার মাত্রা মাঠভেদে বদলায়, কিন্তু অস্তিত্ব বদলায় না।

আমি এই ইস্যুতে আরেকটা জিনিস যোগ করতে চাই, যা বাংলাদেশের প্রসঙ্গে প্রায়ই বাদ পড়ে। ঘরোয়া ক্রিকেটে ভিডিও রেফারির সীমিত ব্যবহার মানে সিদ্ধান্তের একটি বড় অংশ কেবল রেফারির চোখের ওপর নির্ভরশীল। ফলে যেখানে প্রযুক্তি আছে সেখানে বিতর্ক ‘সঠিক-ভুল’ নিয়ে, আর যেখানে প্রযুক্তি নেই সেখানে বিতর্ক ‘কে বেশি চিৎকার করছে’ নিয়ে। দুই ক্ষেত্রেই মূল প্রশ্নটা এক: সিদ্ধান্তটা কীভাবে নেওয়া হলো, সেটা কে যাচাই করবে?

তিন-ব্যাকের আরাম

ট্যাকটিক্যাল ফ্যাশন নিয়ে আমার একটা অস্বস্তি আছে, যেটা এই লেখার বিষয়ের সঙ্গে সরাসরি যুক্ত। শেষ কয়েক বছরে তিন-ব্যাক ব্যবস্থার পুনরুত্থানকে সবাই ‘অগ্রগতি’ বলছে। আমি বলি, এটি অনেকক্ষেত্রে প্রতিরক্ষামূলক সিদ্ধান্ত গ্রহণ।

কারণটা সরল। চার-ব্যাক ব্যবস্থায় প্রতিটি ডিফেন্ডারের দায় নির্দিষ্ট। একজন ফুলব্যাক পরাজিত হলে সবাই দেখতে পায় কে পরাজিত হয়েছে। তিন-ব্যাক ব্যবস্থায় ব্যর্থতা একটা ‘সিস্টেম-ত্রুটি’ হিসেবে বর্ণনা করা যায়—‘আমাদের উইংব্যাক দুজন খুব উঁচুতে ছিল, তাই পেছনে ফাঁকা তৈরি হয়েছে’। দায়টা ব্যক্তির ওপর থেকে কাঠামোর ওপর সরে যায়। আর ফুটবলে কাঠামোকে দোষ দেওয়া সহজ, কারণ কাঠামোর কোনো মুখ থাকে না।

তিন-ব্যাক পুনরুত্থান কৌশলগত অগ্রগতি নয়, অনেক ক্ষেত্রে কাঠামোগত দায়-বিচ্যুতির একটা ব্যবস্থা।

এবং ট্রান্সফার উইন্ডোর সঙ্গে এর যোগাযোগ সরাসরি। ক্লাব যখন ব্যবস্থা বদলায়, তখন তাকে ব্যবস্থার সঙ্গে মানানসই খেলোয়াড় কেনে। ফলে প্রথমে কাঠামো ঠিক হয়, তারপর বাজার—অথবা বাজার আগে, কাঠামো পরে। দুই ক্ষেত্রেই একটা সমস্যা থাকে: খেলোয়াড়েরা কাঠামোর সেবক হয়ে যায়, কাঠামো খেলোয়াড়ের প্রতিভার সেবক নয়। বাংলাদেশের ঘরোয়া বাজারে এই প্রবণতা আরও স্পষ্ট, কারণ এখানে কাঠামো প্রায়ই অনুশীলন-সময়ের বাস্তবতার চেয়ে কোচের সিভিতে বেশি নির্ভর করে।

পাঠকের জন্য একটা ফিল্টার

আমি পাঠককে খালি হাতে ছাড়তে চাই না। ট্রান্সফার উইন্ডোয় প্রতিটি গুজব একটা নির্দিষ্ট হার-এ যাচাই করা সম্ভব, যদি চারটা প্রশ্ন করা যায়।

প্রথম প্রশ্ন—এই খবর প্রকাশে কার লাভ? যদি গুজবটা প্রকাশের সবচেয়ে বড় সুবিধাভোগী হয় খেলোয়াড়ের এজেন্ট, তাহলে সেটা খবর নয়, দর-কষাকষির যন্ত্র। এজেন্টরা ক্লাবকে চাপ দিতে প্রতিদ্বন্দ্বী ক্লাবের আগ্রহের গল্প ছড়ান—এটা পুরনো কৌশল, নতুন নয়।

দ্বিতীয় প্রশ্ন—কোন নথির উল্লেখ আছে? ‘সূত্র জানিয়েছে’ আর ‘ক্লাবের রেজিস্ট্রেশন জমা পড়েছে’ এক জিনিস নয়। চুক্তি, রিলিজ-ক্লজ, রেজিস্ট্রেশন—এই তিনটির কোনোটির নাম না থাকলে দাবিটির ভিত্তি কেবল সামাজিক।

তৃতীয় প্রশ্ন—মেডিকেল কোথায়? কোনো ট্রান্সফারে মেডিকেল শিডিউল না থাকলে সেটা এখনো আলোচনা, চুক্তি নয়। বিশেষ করে ত্রিশোর্ধ্ব বা পূর্বে বড় চোটগ্রস্ত খেলোয়াড়ের ক্ষেত্রে এই প্রশ্নটা বাধ্যতামূলক।

চতুর্থ প্রশ্ন—যে ক্লাব ছাড়ছে, তার বিকল্প কে? যে ক্লাব তার একমাত্র স্ট্রাইকার বিক্রি করছে, সে আসলে বিক্রি করছে না—সে শুধু দর বাড়াচ্ছে। বিকল্প না থাকলে দাবিটা প্রায়ই ভুয়া।

এই চারটি প্রশ্ন একসঙ্গে করলে বাংলাদেশের ঘরোয়া বাজারের বেশিরভাগ ‘নিশ্চিত খবর’ প্রথম ধাপেই বাদ পড়ে। এই ফিল্টারটা সত্যি-মিথ্যার বিচার করে না; এটি কেবল বলে দেয়, দাবিটা এখন কোন স্তরে আছে—গুজব, আলোচনা, নাকি চুক্তি।

দুই পাইপলাইন, দুই সত্য-বিধি

অস্ট্রেলিয়ায় জন্মেছি, কাজ করছি ঢাকায়। এই দূরত্বটা আমার কাছে কখনো বিশেষণ নয়, একটি পদ্ধতিগত সুবিধা—দুটো ব্যবস্থাকে পাশাপাশি রাখা যায়।

অস্ট্রেলিয়ার ঘরোয়া ব্যবস্থায় যাচাইয়ের একটা সাংগঠনিক ভিত্তি আছে—রাজ্য চুক্তি, প্রকাশিত তালিকা, কেন্দ্রীয় চুক্তির স্তরবিন্যাস। এগুলো সত্য বলে নয়, বরং তথ্য-অভাবে কী হবে সেটা নির্ধারিত থাকে বলে কাজ করে। বাংলাদেশে সেই ভিত্তিটা দুর্বল, ফলে তথ্যের জায়গাটা পূরণ করে সম্পর্ক ও গুজব।

এখানে আমি সাবধানে একটা কথা বলতে চাই, কারণ বাইরের লোকের সবচেয়ে বড় ভুল হলো নিজের ব্যবস্থাকে মানদণ্ড বানানো। বাংলাদেশের ক্লাব-প্যাট্রনেজ কেবল ‘দুর্বল ব্যবস্থা’ নয়; এটা একটি ভিন্ন ধরনের সামাজিক চুক্তি, যেখানে ক্লাব সদস্যদের কাছে জবাবদিহি করে, শেয়ারহোল্ডারদের কাছে নয়। অস্ট্রেলিয়ার ব্যবস্থাও নিখুঁত নয়—সেখানে কেন্দ্রীয় চুক্তি ও বাণিজ্যিক স্বার্থ খেলোয়াড়ের স্বাধীনতাকে সংকুচিত করে, এবং সেই সংকোচনও গোপনে হয় না, প্রকাশ্যে হয়।

তফাতটা তাই নৈতিকতার নয়, স্বচ্ছতার কাঠামোর। একটি ব্যবস্থা ব্যর্থতা প্রকাশ করে, অন্যটি ব্যর্থতা ব্যাখ্যা করে।

আমি কোথায় ভুল হতে পারি

আমার এই পুরো থিসিসটা যদি সত্যি হয়, তাহলে সবচেয়ে বিপজ্জনক পরিণতিটা হলো এই—‘যাচাই না হওয়া পর্যন্ত কিছু লিখব না’। এটা দেখতে নীতির মতো, আসলে অনেক সময় সেটা অলসতার ছদ্মবেশ।

কারণ ট্রান্সফার উইন্ডোয় কিছু গুজব গুজব নয়—সেগুলো নিজেই ঘটনা। প্যাট্রনেজ ব্যবস্থায় একটি ফাঁস যদি প্রকাশিত হয়, এবং সেই প্রকাশই দর-কষাকষির চাপ তৈরি করে, তাহলে ‘প্রকাশিত গুজব’ আর ‘গুজব’ এক জিনিস নয়। আমার ‘ফিল্টার’ পদ্ধতি এই ধরনের ঘটনাকে ধরতে পারে না, কারণ সেখানে তথ্যের উৎস নেই—তথ্যটাই নতুন।

দ্বিতীয় সম্ভাব্য ভুল: আমার বাইরের চোখ প্রতিষ্ঠানগত ব্যর্থতা বেশি দেখতে পারে যেখানে আসলে ভিন্ন একটি তথ্য-সংস্কৃতি আছে। বাংলাদেশে মুখে মুখে সংবাদ ছড়ানো অনেক সময় ক্লাব ও সমর্থকের মধ্যে আস্থার সম্পর্কের অংশ; একে ‘গুজব’ বললে স্থানীয়দের অভিজ্ঞতাকে খাটো করা হয়।

তাই আমি নিজের জন্য একটি পরীক্ষার শর্ত লিখে রাখছি। যদি কোনো বাংলাদেশি ক্লাব তার ট্রান্সফার কমিটির সিদ্ধান্তের নথি স্বেচ্ছায় প্রকাশ করে, আর তার পরেও একই গুজবের নির্ভুলতার হার একই থাকে—তাহলে আমার মূল দাবি, অর্থাৎ ‘স্বচ্ছতা গুজব কমাবে’, ভুল প্রমাণিত হবে। সেক্ষেত্রে আমাকে স্বীকার করতে হবে যে গুজবের চাহিদা তথ্যের অভাব নয়, বিনোদনের চাহিদা।

তৃতীয় ভুলের সম্ভাবনা: আমি ‘অডিট’ শব্দটা দিয়ে নিজের কাজকে অতিরিক্ত বৈজ্ঞানিক দেখাতে চাইছি। সাংবাদিকতা পরীক্ষাগার নয়; সেখানে নমুনা ছোট, ভেরিয়েবল নিয়ন্ত্রণহীন, আর সময়সীমা নিষ্ঠুর। আমার Predicted Germany সফলতা একটা ডেটা পয়েন্ট, পরিসংখ্যান নয়।

পরের উইন্ডোয় কী দেখবেন

আমি কথায় বিশ্বাস করি না, তারিখে করি। তাই দুটো পূর্বাভাস দিই, যেগুলো যাচাইযোগ্য এবং যেগুলো ভুল প্রমাণিত হলে আমি প্রকাশ্যে স্বীকার করব।

প্রথমত, এই উইন্ডোতে বাংলাদেশের ঘরোয়া বাজারে সবচেয়ে বেশি শেয়ার হওয়া পাঁচটি ট্রান্সফার-দাবির মধ্যে অন্তত তিনটি দাবি করা ক্লাবে শেষ হবে না, এবং তার মধ্যে অন্তত একটি ট্রান্সফারের মেডিকেলে উত্তর ক্লাব ‘পাস’ হলেও বাংলাদেশি মিডিয়ায় সেটি কখনো প্রতিবেদন হিসেবে আসবে না।

দ্বিতীয়ত, বাংলাদেশি ক্লাবগুলোর সই করা বিদেশি স্ট্রাইকারদের মধ্য থেকে অন্তত একজন ত্রিশোর্ধ্ব হবেন, এবং তাঁর আগের লিগে মিনিট-প্রতি গোলের হার তাঁর প্রতিস্থাপিত বাংলাদেশি ফরোয়ার্ডের চেয়ে খারাপ থাকবে।

আমি জানি, দ্বিতীয় পূর্বাভাসটি সত্যি হলে কেউ অবাক হবে না। আর ঠিক সেই ‘অবাক না হওয়াটাই’ এই ব্যবস্থার সবচেয়ে বড় সমস্যা। যে ব্যর্থতা আর অবাক করে না, সেটি আর ব্যর্থতাও নয়—সেটি হয়ে যায় প্রথা।

আর পাঠক, আপনার জন্য আমার প্রশ্নটা সরল। একটি ট্রান্সফার-খবর বিশ্বাস করার আগে শেষবার কবে আপনি জিজ্ঞেস করেছিলেন—এই তথ্যটা কার লাভে ছড়াল, আর কোন নথি এর ভিত্তি? যদি উত্তরটা ‘কখনো না’ হয়, তাহলে দোষটা সাংবাদিকের একার নয়। বাজার তখন গুজবের, কারণ ক্রেতা দাম যাচাই করতে শেখেনি।