সেমিফাইনালের পর আফগানিস্তান: ডেটা মডেলের অন্ধ দাগ আর এশিয়ার সবচেয়ে সাশ্রয়ী ক্রিকেট কারখানা

আফগানিস্তানের ইনিংস শেষ হয়েছিল ৫৬ রানে, এগারো দশমিক পাঁচ ওভারে। তারুবা, ত্রিনিদাদ, গত বছরের ২৬ জুন, সন্ধেবেলা। ব্রায়ান লারা ক্রিকেট অ্যাকাডেমির ঢালু গ্যালারিতে তখনো তিন-চারশো আফগান সমর্থক দাঁড়িয়ে। স্কোরবোর্ড যা বলছিল, আর মানুষগুলো যা করছিল, দুটো একেবারে উল্টো। দক্ষিণ আফ্রিকা আট দশমিক পাঁচ ওভারে ম্যাচটা তুলে নিয়েছিল, নয় উইকেটে। তার আগের চার সপ্তাহে এই দলটাই নিউজিল্যান্ডকে ৭৫ রানে গুটিয়ে দিয়েছে, অস্ট্রেলিয়াকে ২১ রানে হারিয়েছে, বাংলাদেশকে টপকে প্রথমবার বিশ্বকাপের সেমিফাইনালে ঢুকেছে। তারপর এক রাতে ৫৬। আমি গেটের পাশে দাঁড়িয়ে ছিলাম কারণ আমি জানতাম সেমিফাইনালের গল্পটা ৫৬-তে লেখা হবে না, লেখা হবে ৫৬-এর আগের দশ বছরে। সমস্যা হলো, সেদিন রাতের পর থেকে ক্রিকেট-দুনিয়া ঠিক উল্টোটাই করছে। সবাই ৫৬-কে ব্যাখ্যা করছে ব্যর্থতা হিসেবে, আর দশ বছরের নির্মাণটাকে বলছে 'রূপকথা'। আমি সেই শব্দটা অস্বীকার করি। আফগানিস্তান কোনো রূপকথা নয়। এশিয়ার সবচেয়ে সাশ্রয়ী, সবচেয়ে কম-খরচে-চালানো, আর বিশ্লেষণ-শিল্পের কাছে সবচেয়ে কম-দামে-বিক্রি-হওয়া ক্রিকেট সিস্টেম এটা। এবং যে মডেলগুলো ওদের বারবার ভুল আঁকে, সেই মডেলগুলোর গায়ে একটা অন্ধ দাগ আছে, যা ওরা নিজেদের রিপোর্টে দেখতে পায় না। ঠিক সেই কারণে আজকের লেখাটা একটা সেমিফাইনাল-প্রতিক্রিয়া নয়। এটা একটা হিসাবের খাতা। ESTP means I read the room before I read the report. তারুবার সেই সন্ধের ঘরটা আমাকে যা বলেছিল, সেটা রিপোর্টের চেয়ে সত্যি ছিল — তবে ঘর আর রিপোর্ট, দুটোকেই লাগে। একটা ছাড়া অন্যটা অসম্পূর্ণ। প্রচলিত ধারণাটা সরল। আফগানিস্তান মানে রশিদ খান, আর রশিদ খান মানে একটা ম্যাজিক-শো। ধারণাটা আরও সরল এখানে — 'ভালোবাসার দল', 'যুদ্ধবিধ্বস্ত দেশের গল্প', 'ওরা জিতে গেলে ক্রিকেট জেতে'। এই আখ্যানটা মিডিয়া ভালোবাসে কারণ এটা বিক্রি হয়। কিন্তু এটা একটা কাজও করে: এই আখ্যান ওদের কাঠামোকে অদৃশ্য করে দেয়। যে দলটাকে তুমি 'গল্প' বলবে, তার সিস্টেম নিয়ে কেউ গবেষণা করবে না। অথচ ২০২৩ বিশ্বকাপে ইংল্যান্ডকে দিল্লিতে ৬৯ রানে হারানো, চেন্নাইয়ে পাকিস্তানকে আট উইকেটে হারানো — ২৮২ রান তাড়া করে ৪৯ ওভারে, দুই উইকেট হারিয়ে — এগুলো কোনো গল্প নয়। এগুলো একটা পদ্ধতির ফলাফল। আমাকে সোজা করে বলতে দাও কেন আমি ২০১৭ সালে অ্যানালিস্টের ব্যাজটা ফিরিয়ে দিয়েছিলাম। I handed back the analyst because ব্যাজটা আমাকে ক্লিপ-কাটিংয়ের ঘরে বসিয়ে রাখত, আর ম্যাচটা হচ্ছিল আমার কুড়ি হাজার ফুট দূরে। — Root: Experience 1: The Kop Test — Quitting the Analyst. ২৭ আগস্ট ২০১৭, অ্যানফিল্ড, লিভারপুল ৪-০ আর্সেনাল। কপে দাঁড়িয়ে সেসenta সেকেন্ডের একটা ভিডিও বানালাম, যেখানে যুক্তি দিলাম ক্লপের প্রেস নভেম্বরের মধ্যে ভাঙবে যদি স্ক্রিনিং মিডফিল্ডার না আসে। নয় দিনে ২৪ লাখ ভিউ। পরের সপ্তাহে চাকরি ছাড়লাম। সেই থেকে আমার প্রতিটা স্ক্রিপ্ট শুরু হয় যে মতটা আমি ভাঙতে যাচ্ছি, সেটা দিয়ে। এবং সেই সিদ্ধান্তের আরেকটা অংশ ছিল ভিন্ন কিছু। Russia on savings taught me that a tournament is a sensory economy. ২০১৮-তে £৩,৪০০ সঞ্চয় ঢেলে সারানস্ক, নিজনি নভগোরোদ, মস্কো, সামারায় হোস্টেলে ঘুমিয়ে ১১টা ম্যাচ দেখলাম। ১ জুলাই স্পেন ১,০২৯টা পাস করল আর পেনাল্টিতে হেরে গেল। সেদিন বুঝলাম, মাঠে বসে যা দেখা যায়, স্টুডিওর ফিডে তা কখনো আসে না। ডেটা মিথ্যা নয়, কিন্তু ডেটার সীমা কেউ দেখাতে চায় না। The Spain call still echoes whenever I mistake a projection for a promise. আফগানিস্তানের ক্ষেত্রে এই সীমাটা এশিয়ার আর কোনো দলের চেয়ে বেশি বড়। কারণটা সহজ: নমুনার আকার। ডেটা মডেল ব্যক্তি বা দলের পারফরম্যান্সকে একটা পরিসংখ্যানিক মাপে ফেলে, তারপর অতীতের গড়ের দিকে টেনে আনে — রিগ্রেশন। যে দল বেশি ম্যাচ খেলে, তার গড়টাও বেশি নির্ভরযোগ্য। আফগানিস্তান খেলে খুব কম। টেস্ট খেলেছে হাতে গোনা, বড় দলের সঙ্গে দ্বিপাক্ষিক সিরিজ প্রায় নেই বললেই চলে। ফলে মডেলের কাছে ওদের ডেটার ভ্যারিয়েন্স ভয়ংকর উচ্চ, আর মডেল ভ্যারিয়েন্সকে সন্দেহ করে। সুতরাং মডেল ওদের একটা গড়ে নামিয়ে আনে — যেই গড়টা ওরা কখনো ছিল না। এটা পরিমাপের ভুল নয়, এটা পরিমাপের অসম্ভাব্যতা। এখানে ভার-বিতর্কটা আমার মাথায় আসে। The subjective judgment space inside VAR is larger than people admit; 'clear and obvious error' is itself a vague clause. ক্রিকেটে DRS-এ 'আম্পায়ারস কল'-এর জায়গাটা ঠিক একই রকম অস্পষ্ট। পরিসংখ্যানেও তাই। 'পর্যাপ্ত ডেটা' একটা অস্পষ্ট ধারা। কে ঠিক করে কতটা ডেটা 'যথেষ্ট'? যে মডেল আফগানিস্তানকে র্যাংকিংয়ে নিচে রাখে, সে আসলে বলছে: 'তোমার ডেটা আমার কাছে অপর্যাপ্ত, তাই আমি তোমাকে অজানা ধরে নিচ্ছি।' অজানা আর দুর্বল — দুইটা এক জিনিস নয়। বিশ্লেষণ-শিল্প দুটোকে এক করে ফেলে, আর সেখানেই ওরা আফগানিস্তানকে ভুল দামে বিক্রি করে। এখন আসল অংশে যাই। প্রথমত, পাইপলাইন। আফগান ক্রিকেটের ভিত্তি একাডেমি নয়, ক্যাম্প। সত্তরের দশক থেকে পাকিস্তানের পেশোয়ার, কোয়েটা, করাচিতে শরণার্থী শিবিরে লাখো আফগান শিশু ক্রিকেট শিখেছে টেপ-বল আর রাস্তায়। এর একটা বড় অর্থনৈতিক ফল আছে। একটা পুরো একাডেমি-ব্যবস্থা — জিম, কোচ, স্পোর্টস সায়েন্স, পুষ্টি, ট্রাভেল — চালাতে ভারত বা ইংল্যান্ডের যা খরচ, তার এক ভগ্নাংশে আফগানিস্তান একটা জেনারেশন তৈরি করেছে। শিবিরের টেপ-বল ক্রিকেট ওদের হাত-চোখের সমন্বয় আর রিস্ট-স্ট্রেংথ শিখিয়েছে কম বয়সেই, স্পিন বোলিংয়ের জন্য যেটা আদর্শ। রশিদ, মুজিব, নূর আহমদ — এই তিনজন বাঁ-হাতি বা ডান-হাতি রিস্ট-স্পিনার একই সাংস্কৃতিক মাটি থেকে উঠে এসেছে। এটা কাকতাল নয়। এটা একটা নার্সারি, যার কোনো বিল্ডিং নেই। দ্বিতীয়ত, ফ্র্যাঞ্চাইজি-ডায়াস্পোরা। আফগান ক্রিকেটের সবচেয়ে কম-আলোচিত শক্তি হলো ওদের খেলোয়াড়েরা সারা বিশ্বে ছড়িয়ে আছে — আইপিএল, আইএলটি-টোয়েন্টি, বিগ ব্যাশ, দ্য হান্ড্রেড, সিপিএল। রশিদ খান গুজরাট টাইটান্সে, নূর আহমদও ফ্র্যাঞ্চাইজি সার্কিটে, গুরবাজ-জাদরান-ওমারজাই বড় লিগে। ডেটা মডেল প্রত্যেককে আলাদা অ্যাথলিট হিসেবে মূল্যায়ন করে। কিন্তু আফগানিস্তানের জাতীয় দলটা আসলে একটা সুপার-ক্লাব — বছরে কয়েকবার জড়ো হয়, আর তখন ফ্র্যাঞ্চাইজিতে শেখা সব আলাদা দক্ষতা একসঙ্গে ফিউজ হয়ে যায়। এটাই Opinion 1: ট্রান্সফার-মার্কেট-ধাঁচের মডেল তারুণ্য আর ইনডিভিজুয়াল পটেনশিয়ালকে অতিরিক্ত মূল্য দেয়, ড্রেসিংরুমের রসায়নকে কম মূল্য দেয়। আফগানিস্তান তার জ্বলন্ত প্রমাণ। ওদের রসায়নটা ক্রয় করা যায় না, আর কোনো মডেল সেটা স্কোর করতে পারে না। তৃতীয়ত, ট্যাকটিক্স — স্পিন-চতুর্ভুজ আর একটা নতুন পেস-ব্যাটারি। ২০২৪ টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপে আফগান বোলিং আক্রমণ টুর্নামেন্টের সবচেয়ে কৃপণ ছিল না, তবে সবচেয়ে কম-পূর্বানুমেয়। রশিদের লেগ-স্পিন, মুজিবের অফ-স্পিন, নূর আহমদের বাঁ-হাতি রিস্ট-স্পিন — এই তিনজনের ট্রাজেক্টরি সম্পূর্ণ আলাদা, একই ওভারে ভিন্ন ভিন্ন কোণ থেকে বল আসে। ব্যাটার প্রি-মেডিটেট করতে পারে না। আর ফজলহক ফারুকি, আজমতউল্লাহ ওমারজাই, নবী-উল-হক — এই তিনজন মিলে ওদের পেসটা এখন সত্যিকারের হুমকি। নিউজিল্যান্ডকে ৭৫-এ গুটিয়ে দেওয়ার ম্যাচে ফারুকি চার উইকেট নিয়েছিল, পাওয়ারপ্লেতে সুইং আর সিম। অস্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে গুলবাদিন নায়েবের চার উইকেট এসেছিল স্লো-কাটার আর বদলে-দেওয়া পেসে। এগুলো কোনো রোমাঞ্চ নয়, এগুলো পরিকল্পনা। চতুর্থত, ব্যাটিংয়ের বিবর্তন। ২০২৩ বিশ্বকাপের আগে আফগান ব্যাটিং মানে রশিদ-নবীর শেষের দিকে ঝোড়ো ব্যাটিং। এখন ওদের ওপেনিং জুটি — রহমানউল্লাহ গুরবাজ আর ইব্রাহিম জাদরান — একটা স্থায়ী ভিত্তি। চেন্নাইয়ে পাকিস্তানের ২৮২ তাড়া করার সময় জাদরান ৮৭ রানে অপরাজিত ছিল, রহমত শাহ ৭৭। এটা একটা আধুনিক ওয়ানডে ব্যাটিং-ইনিং — পাওয়ারপ্লে ধরে রাখা, মাঝের ওভারে রোটেশন, শেষে আজমতউল্লাহর ফিনিশিং। পুনেতে শ্রীলঙ্কার বিরুদ্ধে ওমারজাই ৭৩ রানে অপরাজিত, একই গল্প। ওরা আর 'শেষ দশ ওভারে বেঁচে থাকা' দল নয়। ওরা ইনিংস গড়তে শিখেছে। পঞ্চমত, ঘরের মাঠের সমস্যা এবং তার সুফল। আফগানিস্তান নিজের দেশে আন্তর্জাতিক ম্যাচ খেলতে পারে না নিরাপত্তার কারণে। ওদের 'হোম' ভেন্যু গ্রেটার নয়ডা, শারজাহ, আবুধাবি। এটা বিশাল অসুবিধা — ঘরের দর্শক নেই, ঘরের উইকেট নেই। কিন্তু এর একটা লুকানো সুবিধাও আছে। কারণ ওরা একটা ভাড়া-বাড়িতে থাকে, ওরা কখনো একটা নির্দিষ্ট উইকেট-অভ্যাসে আটকে পড়েনি। শুষ্ক উপমহাদেশীয় পিচ থেকে শুরু করে দুবাইয়ের স্লো-লো ট্র্যাক — সবখানে মানিয়ে নেওয়ার সক্ষমতা তৈরি হয়েছে বাধ্যতামূলক নড়াচড়ায়। যাকে অনেকে দুর্বলতা ভাবে, সেটা আসলে একটা অ্যাডাপ্টেশন-ল্যাব। ষষ্ঠত, বেঞ্চ আর ট্রান্সফার। আফগানিস্তানের একটা ঐতিহাসিক সমস্যা ছিল — মাঝবয়সী মিডল-অর্ডার আর বেঞ্চের অভাব। এখন ওমারজাই, নূর, নবী-উল-হক, দারবেশ রসুলি — বেঞ্চ আর স্টার্টিং ইলেভেনের মধ্যে ব্যবধান কমছে। কোচ জোনাথন ট্রটের হাত এখানে স্পষ্ট। ইংল্যান্ডের সাবেক ব্যাটার একটা কাঠামোবদ্ধ, ধৈর্যশীল সংস্কৃতি নিয়ে এসেছেন — যেখানে টি-টোয়েন্টির ঝলক আর টেস্টের ধৈর্য আলাদা করে শেখানো হয়। সপ্তমত, রেকর্ডের হিসাব। টেস্টে আফগানিস্তান দুর্বল, স্বীকার করছি। কিন্তু ওদের তিনটা টেস্ট জেতার প্রতিটা একটা ইতিহাস — ২০১৯-এ ডেরাদুনে আয়ারল্যান্ডের বিরুদ্ধে সাত উইকেটে, ২০১৯-এ চট্টগ্রামে বাংলাদেশের বিরুদ্ধে ২২৪ রানে, ২০২১-এ আবুধাবিতে জিম্বাবুয়ের বিরুদ্ধে ছয় উইকেটে। ম্যাচ সংখ্যা দশের কাছাকাছি, জয় তিনটা। যে দল টেস্ট ক্রিকেট প্রায় খেলে না, তার এই অনুপাত ব্যাখ্যা দাবি করে। এখন আসি সেই জায়গায়, যেখানে আমাকে আমার নিজের যুক্তির বিরুদ্ধে দাঁড়াতে হবে। আমি ভুল হতে পারি, এবং সম্ভবত সবচেয়ে বড় যে জায়গায়, সেটা হলো ধারাবাহিকতা। আফগানিস্তানের কাঠামোটা দুজন মানুষের কাঁধে দাঁড়িয়ে। রশিদ খান আর মোহাম্মদ নবী। নবী ১৯৮৫ সালে জন্মগ্রহণ করেছেন, এখনো জাতীয় দলের মূল স্তম্ভ, এবং টেস্ট থেকে অবসর নিয়েছেন। রশিদের উপর বোলিংয়ের ভার আর নেতৃত্ব, দুটোই। এই দুইজন চলে গেলে ওদের ইনিংসের মেরুদণ্ড আর স্পিন-চতুর্ভুজের অভিজ্ঞতা — দুটোই ক্ষতিগ্রস্ত হবে। আমি এটা গোপন করব না, কারণ আমাকে অ্যাকাউন্ট দিতে হবে। এর সঙ্গে জুড়ে যায় ঘরোয়া কাঠামোর সরুতা। আফগানিস্তানের একটা ঘরোয়া প্রথম-শ্রেণির টুর্নামেন্ট আছে — আহমদ শাহ আবদালি চারদিনের টুর্নামেন্ট — আর একটা টি-টোয়েন্টি লিগ, শপাগিজা ক্রিকেট লিগ। কিন্তু এগুলো প্রধানত সংযুক্ত আরব আমিরাতে, নির্বাসনে, সীমিত সম্পদে চলে। ঘরের মাটিতে, ঘরের দর্শকের সামনে, ঘরের স্কুল-সিস্টেমের ভেতর দিয়ে একটা টেকসই পাইপলাইন এখনো তৈরি হয়নি। এটা একটা বাস্তব ঝুঁকি। তৃতীয় ঝুঁকি — আর্থিক আর রাজনৈতিক অনিশ্চয়তা। আফগানিস্তান ক্রিকেট বোর্ডের অর্থায়ন, মহিলা ক্রিকেট দলের প্রশ্নে আন্তর্জাতিক চাপ, রাজনৈতিক বাস্তবতা — সব মিলিয়ে ওদের ভবিষ্যতের প্রোগ্রামিং একটা দড়ির উপর দাঁড়ানো। ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট ওদের সেরা খেলোয়াড়দের শুষে নেয়, আর জাতীয় দলের জন্য সময় কমে আসে। আর সবচেয়ে শক্ত পাল্টা-যুক্তিটা এটা: হয়তো সবটাই ব্যক্তিগত প্রতিভার ফল, কাঠামোর নয়। হয়তো রশিদ খান এক-একজন প্রজন্মের ব্যতিক্রম, নূর আহমদ আরেকটা, আর এই দুই-তিনজন ছাড়া আফগানিস্তান আবার আগের জায়গায় ফিরে যাবে। এটা বলার মতো একটা যুক্তি, এবং যারা বলে, তারা নির্বোধ নয়। তবে আমি এটা মানি না, কারণ পাঁচ-ছয়টা ভিন্ন পজিশনে একসঙ্গে ব্যতিক্রম ঘটলে সেটাকে আর ব্যতিক্রম বলা যায় না। তাহলে টেকসই হওয়ার আসল পরীক্ষাটা কী? টি-টোয়েন্টির সেমিফাইনাল নয়। ঘরের বাইরে, এশিয়ার মাটিতে, একটা টেস্ট ম্যাচ জেতা — শ্রীলঙ্কা বা বাংলাদেশের মাঠে। সেটাই প্রমাণ করবে পাইপলাইনটা গভীর, না শুধু চওড়া। আমার প্রেডিকশন-খাতা থেকে দুটো এন্ট্রি, টাইমস্ট্যাম্প আর কনফিডেন্স-রেটিং সহ। এক: আফগানিস্তান ২০২৬ টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপে (ভারত ও শ্রীলঙ্কায়) সেমিফাইনালে পৌঁছাবে — কনফিডেন্স ৫৮ শতাংশ। দুই: নূর আহমদ ওই টুর্নামেন্টে শীর্ষ পাঁচ উইকেট-শিকারীর একজন হবেন — কনফিডেন্স ৫২ শতাংশ। দুটোই মধ্যপন্থী, কারণ আমি একটা প্রজেকশনকে কখনো প্রতিশ্রুতি ভাবি না। When the ghost games began, I heard silence become a tactical weapon. খালি স্টেডিয়ামের সেই পাঠ আমাকে শিখিয়েছিল, দর্শকহীনতা আর নির্বাসন কখনো কখনো একটা দলকে ভেতরের দিকে ঘন করে। আফগানিস্তান সেটার জীবন্ত উদাহরণ। শেষ কথা এই। বিশ্লেষণ-শিল্প আফগানিস্তানকে ভালোবাসে 'গল্প' হিসেবে, কারণ গল্প নিরাপদ — গল্পকে হারানো যায়, আর সেটা কষ্ট দেয় না। কিন্তু ওরা আর একটা গল্প নয়। ওরা একটা সমস্যা। একটা দল, যার কোনো ঘর নেই, কোনো বড় বাজেট নেই, কোনো পূর্ণাঙ্গ ঘরোয়া ইকোসিস্টেম নেই — অথচ যার হাতে এশিয়ার সবচেয়ে বৈচিত্র্যময় স্পিন-আক্রমণ, একটা বাড়তে থাকা পেস-ব্যাটারি, আর একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি-দুনিয়া থেকে ফিরে আসা খেলোয়াড়-সম্প্রদায়। The terrace never asked for my badge, only for my full attention. তারুবায় ৫৬ রানে গুটিয়ে যাওয়া ইনিংসটাই ছিল সেই মনোযোগের দাম। প্রশ্নটা এখন সেমিফাইনাল নিয়ে নয়। প্রশ্নটা এই: যখন রশিদ আর নবী চলে যাবেন, তখন মডেলগুলো কি আফগানিস্তানকে আবার 'অজানা' বলে বাদ দেবে, আর আমরা কি আবার সেই অজানাকে দুর্বল ভেবে ভুল করব? নাকি এবার আমরা আগেই হিসাবটা মিলিয়ে নেব?