স্কোরবোর্ডের ওপারে আরেকটা লেজার: ক্রিকেটের ভক্ত-টোকেন, ডেটা-পাইপলাইন আর ব্লকচেইনের নীরব হিসাব

ওয়েলাওয়াট্টার বাসায় বিকেল গড়িয়ে সন্ধ্যা নামে, টিভিতে চলে পাওয়ারপ্লে, আর রান্নাঘরের টেবিলে রাখা ফোনে আরেকটা স্কোরবোর্ড নিঃশব্দে নড়তে থাকে। মা খুন্তি নাড়তে নাড়তে জিজ্ঞেস করেন, "এবার কত?" ছেলে চোখ তোলে না; সে একটা ভক্ত-টোকেনের দাম দেখছে। ষষ্ঠ ওভারে একটা নো-বল হয়, আর ঠিক সেই কয়েক সেকেন্ডেই ফোনের সংখ্যাটা দুলে ওঠে। মাঠে একজন ব্যাট করছে, একজন বোলিং করছে, আর তৃতীয় একজন—যে জীবনে প্যাড পরেনি—সেই বলটাকে পণ্যে বদলে দিচ্ছে। ঘরের টেবিলে বসে আমার মনে হয়, ক্রিকেট এখন দুটো লেজারে লেখা হচ্ছে: একটা মাঠের স্কোরবোর্ডে, আরেকটা ব্লকচেইনের অদৃশ্য খাতায়। রান্নাঘরের টেবিলে বসেই বিশ্ববাজার ধরা পড়ে, আর এই বাজার এখন খেলার গা ঘেঁষে বসেছে।

নিয়মিত মরসুমের এই পর্বে আমরা সাধারণত পাওয়ারপ্লের রান রেট, স্পিনারদের ইকোনমি, ডেথ ওভারে ইয়র্কারের খাপ—এই অঙ্ক নিয়েই কথা বলি। কিন্তু এশিয়ার ক্রিকেটের অর্থনীতি আর কেবল মাঠেই থেমে নেই। গত কয়েক বছরে তিনটা স্তম্ভ ক্রিকেটের বাণিজ্যিক ভূগোল বদলে দিয়েছে: ভক্ত-টোকেন, ডিজিটাল কালেক্টেবল এবং লাইভ ডেটার পাইপলাইন। ২০২২ সালের এপ্রিলে ক্রিকেট-কেন্দ্রিক এনএফটি প্ল্যাটফর্ম রারিও ১২০ মিলিয়ন ডলারের সিরিজ-এ তহবিল তুলেছিল, যার নেতৃত্বে ছিল ড্রিম স্পোর্টসের ড্রিম ক্যাপিটাল; ঠিক তার আগের মাসে, মার্চ ২০২২-এ, ফ্যানক্রেজ ইনসাইট পার্টনার্সের নেতৃত্বে ১০০ মিলিয়ন ডলার তুলে আইসিসির সঙ্গে অংশীদারিত্ব ঘোষণা করেছিল। ইউরোপে এই মডেল আরও পুরনো: চিলিজ-চালিত সোসিওস প্ল্যাটফর্ম ২০১৯ থেকে ২০২০ সালের মধ্যে বার্সেলোনা, পিএসজি ও ইউভেন্তুসের মতো ক্লাবের ভক্ত-টোকেন চালু করেছিল। ক্রিকেটে এই ঢেউ দেরিতে এলেও এশিয়ার বাজারে এর অনুরণন বেশি, কারণ এখানে ভক্ত আর বাজার একই টেবিলে বসে।

ভক্ত-টোকেনের গল্প শোনায় মধুর: টোকেন কিনলে আপনি ক্লাবের সিদ্ধান্তে ভোট দিতে পারবেন, বিশেষ পুরস্কার পাবেন, "অংশীদার" হয়ে উঠবেন। অর্থনীতির চোখে ছবিটা আলাদা। টোকেনের দাম ক্লাবের খেলার মানের সঙ্গে সরাসরি বাঁধা নয়; বাঁধা থাকে চাহিদা আর গুজবের সঙ্গে। যে-পণ্যটা এখানে কেনা-বেচা হয়, সেটা ক্লাব নয়—সেটা ভক্তের আশা। একটা টোকেন তখনই দাম পায় যখন নতুন ক্রেতা ঢোকে; খেলোয়াড় বদলালে বা ম্যাচ হেরে গেলে ভক্তের ভালোবাসা কমে না, কিন্তু টোকেনের দাম কমে। ক্লাবের আয়ের খাতায় এই টাকা বড়সড়, অথচ সিদ্ধান্তের টেবিলে ভক্তের ভোটের ওজন প্রায় শূন্য। আমি বহুবার দেখেছি, একই দিনে একই স্টেডিয়ামে দুই ধরনের স্কোরবোর্ড চলে—একটায় রান ওঠে, আরেকটায় ওঠে প্রত্যাশা। দ্বিতীয়টার নিয়ম কেউ ব্যাখ্যা করে না, কারণ ব্যাখ্যা করলে ভাঙনের গল্পটা ফাঁস হয়ে যায়।

এনএফটি আর টোকেনের চেয়ে অনেক নীরব, কিন্তু অনেক বেশি শক্তিশালী, হলো লাইভ ডেটার প্রবাহ। একটি বল মাটিতে পড়ার আগেই বল-বাই-বল ডেটা স্টেডিয়াম থেকে বেরিয়ে যায়; তারপর সেই ডেটা বাজি-কোম্পানির সার্ভারে গিয়ে মুহূর্তে অড-ক্যালকুলেটর চালায়। খেলার গতি আর বাজির গতি একই পাইপলাইনে চলতে থাকে। ক্রিকেটে এই পাইপলাইন আরও গভীর, কারণ এখানে প্রতি বলে একটি আলাদা ঘটনা—বাউন্ডারি, ডট, এক্সট্রা—আর প্রতিটি ঘটনার আলাদা বাজার আছে। খেলোয়াড় নিজে যে-মুহূর্তে ব্যাট তোলেন, সেই মুহূর্তই কোথাও দাম হয়ে যায়। এটাই ডেটাফিকেশনের সবচেয়ে অন্ধকার দিক: খেলাটা নিজের অজান্তেই নিজের বাজি তৈরি করতে শুরু করে। আমার বিশ বছরের মাঠ-পর্যবেক্ষণ বলছে, এই পাইপলাইনে খেলোয়াড়ের কোনও অংশীদারিত্ব নেই; তিনি কেবল কাঁচামাল। ব্লকচেইন এই পাইপলাইনের গতি কমায় না—বরং লেনদেনের হিসাব আরও স্বচ্ছ করে তোলে, অথচ কে এই স্বচ্ছতা থেকে লাভবান হয়, সেই প্রশ্নটা অন্ধকারেই থেকে যায়।

প্রবাসী ভক্তের কাছে এই প্রযুক্তির আকর্ষণ আলাদা। কলম্বো, দুবাই, টরন্টো—যেখানেই থাকুন, একটি টোকেন তাঁকে ক্লাবের সঙ্গে সাত-আট হাজার কিলোমিটার দূরত্বেও যুক্ত রাখে। কুড়ি বছর আগে প্রবাসী ভক্তের একমাত্র সাক্ষ্য ছিল ভিডিও ক্যাসেট আর ফোন-কল; এখন সাক্ষ্য হলো একটি লেজার-এন্ট্রি। তবু এই যুক্তি আসল ক্ষোভ ঢাকে না: মাঠের পাশে বসা ভক্ত আর স্ক্রিনের ওপাশে বসা ভক্ত—দুজনকেই "অংশীদার" বলা হয়, অথচ একজনের হাতে টিকিট, আরেকজনের হাতে কেবল টোকেন। আমার আগের একটি কাজে ওয়েলিংটনের এক পরিবারের হিসাব দেখতে গিয়ে বুঝেছিলাম, দুই বছরে চল্লিশ হাজার ডলারের ফারাকই একটা সিদ্ধান্ত বদলে দেয়; ভক্ত-টোকেনের বাজারে ঠিক এই ধরনের ছোট অঙ্কই সবচেয়ে বেশি খেলা করে, কারণ এখানে প্রত্যেকে ভাবে সে খেলার অংশ, অথচ কেউ জানে না সে বাজারের অংশ।

এনএফটি কালেক্টেবলকে যদি আর্কাইভ হিসেবে দেখি, ছবিটা একটু স্পষ্ট হয়। একটা ক্যাচ, একটা ছক্কা, একটা শেষ বলের নাটক—এই মুহূর্তগুলো এখন লেজারে লেখা থাকবে, হয়তো কখনও মুছবে না। কিন্তু স্মৃতি আর লেনদেন এক নয়। ক্যামেরা যা দেখে না, সেটাই স্ক্রিপ্টের আসল কাজ—এই শিক্ষাটা আমার পেশার, এবং ব্লকচেইনের দাবিও তাই। লেজার মুহূর্তটাকে ধরে রাখে, কিন্তু মুহূর্তটার যে-ওজন ছিল, সেই ওজন সে বহন করে না। একজন দাদি যখন গত তিন দশক ধরে একই দলের ম্যাচ দেখছেন, তাঁর স্মৃতির কোনও টোকেন নেই, কোনও কিপটু নেই—তবু তাঁর কাছে জমা থাকা স্মৃতি যে কোনও এনএফটির চেয়ে বেশি মূল্যবান, সেটা কোনও প্ল্যাটফর্মই মাপতে পারে না।

এখানেই সবচেয়ে বড় ফাঁক। বলা হয়, ব্লকচেইন বিশ্বাস ফিরিয়ে আনে—কারণ কেন্দ্রীয় কর্তৃপক্ষ নেই, লেজার কারও নিয়ন্ত্রণে নয়। কিন্তু প্রশ্নটা এই নয় যে লেজার সত্যি, প্রশ্নটা এই যে লেনদেনের ওপারে যে-বিশ্বাসটা দরকার, সেটা কে সরবরাহ করছে। একটি টোকেনের দাম নির্ধারণ করে প্ল্যাটফর্মের অ্যালগরিদম আর তারল্য; সেই সূত্র কেউ প্রকাশ করে না। একটি বাজির বাজার চালায় ডেটা-ফিড আর অড; সেই মডেলও কেউ ব্যাখ্যা করে না। ব্লকচেইন প্রযুক্তিগত সন্দেহ দূর করে, কিন্তু সাংস্কৃতিক সন্দেহ বাড়ায়—কারণ এখন ভক্তের সামনে কেবল ম্যাচ নয়, একটা চলমান বাজারও থাকে। বিশ্বাসকে সরানো যায় না, কেবল জায়গা বদলানো যায়; ব্লকচেইন সেটাকে ব্যাঙ্ক থেকে সরিয়ে একটি টোকেন-খাতায় বসিয়েছে, যার মালিক কে, সেটা নতুন প্রশ্ন।

আমি পঞ্চম স্ট্যান্ড থেকে শিখেছি, চলে যাওয়াও দেখার আরেকটি উপায়। প্রযুক্তি সেই দেখার দূরত্ব আরও বাড়িয়ে দেয়, কিন্তু দেখার অনুভূতি বদলায় না। সামনের পাঁচ বছরে এশিয়ার ক্রিকেটে তিনটি জিনিস দেখতে হবে: নিয়ন্ত্রক সংস্থা ভক্ত-টোকেনকে জুয়ার আইনের আওতায় আনবে কি না; খেলোয়াড়রা নিজেদের ডেটার ওপর অধিকার দাবি করবে কি না; আর প্রসারের আয় থেকে স্থানীয় স্কুল-ক্রিকেটে কতটা ফিরে আসে। এই তিন প্রশ্নের উত্তর না পেলে, স্কোরবোর্ডের ওপাশের লেজারটি কেবল আরেকটি নীরব সাক্ষী হয়ে থাকবে—যে সাক্ষী খেলার গল্প নয়, কেবল খেলার হিসাব মনে রাখে।