আহমেদাবাদের ৬২ ম্যাচ: কমনওয়েলথ কাবাডি চ্যাম্পিয়নশিপের ভেতরের অঙ্ক

২১ অক্টোবর ২০২৬। ছবিটা প্রেস-কিটের মতো সাজানো। নতুন জার্সি, লোগো, ম্যাসকট, আর চারজন অধিনায়ক ক্যামেরার সামনে দাঁড়িয়ে। পুরুষ দলের অধিনায়ক Surjeet Singh, সহ-অধিনায়ক Naveen Kumar। নারী দলের অধিনায়ক Nidhi Sharma, সহ-অধিনায়ক Ritu। পেছনে লেখা — কমনওয়েলথ কাবাডি চ্যাম্পিয়নশিপ ২০২৬, আহমেদাবাদ।

দুই দিন পর, ২৩ অক্টোবর, ১৩টি দেশ মাঠে নামছে। ৯ দিন, ৬২টি ম্যাচ, ৪০০-র বেশি খেলোয়াড়।

আমি ঘড়িটা মিলিয়ে নিলাম। ঘোষণা ২১ তারিখে, প্রথম ম্যাচ ২৩ তারিখে। ৪৮ ঘণ্টা।

৯ দিনের একটা বহুজাতিক চ্যাম্পিয়নশিপ ৪৮ ঘণ্টা আগে ঘোষণা হয় তখন, যখন আয়োজকরা টিকিট বিক্রি করছে না — কাগজ জমা দিচ্ছে। যে ইভেন্ট নিজের প্রচারের জন্য ছয় মাস আগে শব্দ তোলে, সে ৪৮ ঘণ্টায় তোলে না। এই তারিখ-ব্যবধানটাই আমার কাছে পুরো প্যাকেটের সবচেয়ে বড় তথ্য, কারণ এটা বলে দেয় এই টুর্নামেন্টের আসল দর্শক কে — ভক্ত নয়, মূল্যায়নকারী।

২০১৮ সালে, ১৮ বছর বয়সে, ঢাকার একটা অনলাইন রেডিও স্টেশনে বাংলাদেশ-সৌদি আরব বিশ্বকাপ বাছাইপর্বের ভাষ্য করছিলাম। প্রথমার্ধে ডিফেন্ডার Osama Hawsawi-র নাম তিনবার ভুল উচ্চারণ করলাম। লজ্জার চেয়ে বেশি লাগল নিজের অপ্রস্তুতিটা। পরের এক মাস প্রতিটা বাছাইপর্বের টেপ আবার দেখলাম, প্রতিটা দলের রোস্টার ধ্বনিতাত্ত্বিক প্রতিবর্ণীকরণসহ লিখলাম, ৬০ পাতার একটা নোটবুক ভরে ফেললাম। সেই নোটবুকই আমার প্রি-ব্রডকাস্ট চেকলিস্টের প্রথম খসড়া। কোয়ালিফায়ার আমাকে শিখিয়েছিল প্যানিকের দাম কত — আর সেই শিক্ষা থেকেই আমার প্রোটোকল তৈরি।

কোয়ালিফায়ার একটা আয়না। সে দেখায় তোমার সেই ডিফল্টগুলো, যেগুলো তুমি কখনো রিহার্স করোনি। এই লেখায় আমি একই আয়না ধরছি একটা টুর্নামেন্টের ঘোষণাপত্রের সামনে: আগে সংখ্যা, তারপর অর্থ, শেষে সেই ফাঁকটা — যেটা কেউ লেখেনি।

নিয়মটা আগে, নইলে সংখ্যা অর্থহীন

কাবাডি পড়তে গেলে প্রথমেই বুঝতে হয়, খেলাটা আসলে কী পরীক্ষা করছে। রেইডার প্রতিপক্ষের অর্ধে ঢোকে, এক বা একাধিক ডিফেন্ডার স্পর্শ করে, ৩০ সেকেন্ডের মধ্যে নিজের অর্ধে ফিরে আসে। প্রতিটা স্পর্শে পয়েন্ট। সাতজন ডিফেন্ডার মিলে রেইডারকে নিজেদের অর্ধে আটকে ফেললে সেটা ট্যাকল, এক পয়েন্ট, রেইডার আউট। সাতজনই আউট হলে অল আউট — দুই বোনাস পয়েন্ট এবং পুরো দল ফিরে আসে। এই রিসেটটাই কাবাডিকে কাঠামোগতভাবে কমব্যাক-প্রবণ করে রেখেছে।

আর আছে ক্যান্ট। রেইডার প্রতিপক্ষের অর্ধে থাকা পুরো সময়টা টানা কাবাডি কাবাডি বলে যেতে হবে। শ্বাস নিতে থামলে রেইড মৃত। ক্যান্ট কোনো মন্ত্র নয়; এটা ঘড়ি বাঁধা একটা শ্বাসপরীক্ষা। কাইনেসিওলজির ভাষায় বললে — সাবম্যাক্সিমাল ভোকালাইজেশন চলাকালীন স্প্রিন্ট, টাচ আর এস্কেপের সমন্বয়। ফুসফুসের পেশি, ডায়াফ্রাম আর ল্যারিংক্স একসঙ্গে লোড নিচ্ছে, আর মাথা সেই মুহূর্তে সিদ্ধান্ত নিচ্ছে কাকে ছুঁবে, কোন দিক দিয়ে ফিরবে। খেলাটার সবচেয়ে বড় প্রতিভা-ফিল্টারটা এখানেই, আর সেটা কেউ মাপে না।

এরপর আছে দো-অর-ডাই রেইড। পরপর দুটো রেইডে কিছু না হলে তৃতীয় রেইডে স্কোর করতেই হবে, নইলে রেইডার নিজেই আউট। এই নিয়মটাই রক্ষণশীল দলকে জোর করে জুয়ায় নামায়। আর আছে সুপার ট্যাকল — কোর্টে তিন বা তার কম ডিফেন্ডার থাকা অবস্থায় সম্পন্ন ট্যাকল, এক পয়েন্টের বদলে দুই। কমব্যাকের ভেতরে আরেকটা কমব্যাক।

এই নিয়মগুলো জানা থাকলে বোঝা যায়, ৬২ ম্যাচের হিসাবটা শুধু সূচি নয়, এটা একটা ডিজাইন। ৬২ মানে ৩৯টি পুরুষ ম্যাচ আর ২৩টি নারী ম্যাচ। ৯ দিনে দিনে গড়ে সাতটি ম্যাচ, দুই বিভাগ মিলিয়ে।

মাঠে যে ১৩টি দেশ নামছে, তাদের ভৌগোলিক ছড়ানো সত্যিই চোখে পড়ার মতো: আফ্রিকা থেকে চারটি — Nigeria, Kenya, Tanzania, Uganda; এশিয়া থেকে চারটি — India, Bangladesh, Sri Lanka, Singapore; ইউরোপ থেকে দুটি — England, Scotland; উত্তর আমেরিকা থেকে Canada; ওশেনিয়া থেকে Australia এবং Malaysia-কে এশীয় ব্লকে ধরলে হিসাবটা আরও পরিষ্কার হয়। প্রথম সংস্করণের জন্য চার মহাদেশ ছোঁয়া কোনো ছোট ব্যাপার নয়।

আয়োজক Amateur Kabaddi Federation of India, অনুমোদন International Kabaddi Federation-এর। আর ভেন্যু আহমেদাবাদ — যেটা ২০৩০ কমনওয়েলথ গেমসের আয়োজক শহর। এই তিনটা তথ্য একসঙ্গে বসালেই বোঝা যায়, টুর্নামেন্টটা কোথায় দাঁড়িয়ে আছে।

৬২ ম্যাচের অঙ্ক শুধু একভাবেই মেলে

এখানেই আমার প্রোটোকল কাজে নামে। ১৩টি দল নিয়ে পূর্ণ রাউন্ড-রবিন হলে ম্যাচ সংখ্যা হতো ৭৮ — প্রতিটা দল বাকি ১২টির সঙ্গে একবার। কিন্তু ঘোষণা বলছে ৩৯। অর্থাৎ পুরুষ ড্র পূর্ণ রাউন্ড-রবিন হতে পারে না। এটা গ্রুপ স্টেজ প্লাস নকআউট।

এবার গ্রুপ ভাগটা উল্টো দিক থেকে মেলাই। ৩৯ থেকে সেমিফাইনাল দুটি আর ফাইনাল একটি বাদ দিলে থাকছে ৩৬টি গ্রুপ ম্যাচ। সাত দলের একটা গ্রুপে ম্যাচ ২১, ছয় দলের গ্রুপে ১৫ — যোগফল ঠিক ৩৬। তারপর দুই সেমিফাইনাল, একটা ফাইনাল। মোট ৩৯। সংখ্যাটা একভাবেই বন্ধ হয়: সাত আর ছয় দলের দুই গ্রুপ, ক্রস-পুল সেমিফাইনাল।

এর মানে হলো, সাত দলের গ্রুপে থাকা একটা দল ছয়টি ম্যাচ খেলবে, ছয় দলের গ্রুপে থাকা দল পাঁচটি। সেমিফাইনালে ওঠা দলগুলো খেলবে সাত বা আটটি। বাকিরা পাঁচ-ছয় ম্যাচ খেলে ঘরে ফিরবে।

আমি ইচ্ছে করেই বলছি পাঁচ-ছয়, চার-ছয় নয়। প্রাথমিক প্যাকেটে চার থেকে ছয় ম্যাচের কথা ছিল, কিন্তু গ্রুপ স্ট্রাকচার মিলিয়ে দেখলে চার নয়, পাঁচ। এই একটা ম্যাচের পার্থক্যই বলে দেয়, তথ্যটা কেউ হিসাব করে লেখেনি — অনুমান করে লিখেছে। আর যে ইভেন্ট নিজের ফরম্যাট নিজে গুনে দেখেনি, তার কাছে ফরম্যাট নিয়ে প্রশ্ন করাটা অন্যায় নয়।

২৩ ম্যাচের নারী ড্রয়ের ভেতরে লুকানো সংখ্যাটা

এবার নারী বিভাগ। ২৩টি ম্যাচ। এখানেও একই পদ্ধতি চালাই।

দুই গ্রুপ প্লাস সেমিফাইনাল প্লাস ফাইনাল ধরে নিলে গ্রুপ ম্যাচ থাকবে ২০টি। পাঁচ আর পাঁচ দলের দুই গ্রুপে গ্রুপ ম্যাচ হয় ১০ যোগ ১০, মানে ২০। তারপর দুই সেমিফাইনাল আর ফাইনাল — ২৩। দাঁড়াল দশ দল।

আরেকটা সম্ভাবনাও আছে: পাঁচ আর চার দলের গ্রুপ, গ্রুপ ম্যাচ ১৬, তারপর কোয়ার্টার ফাইনাল চারটি, সেমিফাইনাল দুটি, ফাইনাল একটি — মোট ২৩। সেক্ষেত্রে দল নয়টি।

দুই হিসাবই একটা জায়গায় মিলে যায়: নারী ড্রয়ের আকার নয় থেকে দশ দলের মধ্যে, ১৩ নয়। অর্থাৎ ঘোষণাপত্রে যে ১৩টি দেশের কথা বলা হয়েছে, সেটা সম্মিলিত এন্ট্রি — প্রতিটা বিভাগের আলাদা সংখ্যা নয়।

এই তথ্যটা প্যাকেটে আছে, কিন্তু কেউ এটাকে গুরুত্ব দেয়নি। অথচ এই একটা সংখ্যা পুরো টুর্নামেন্টের রাজনৈতিক অর্থ বদলে দেয়। কারণ আন্তর্জাতিক অলিম্পিক কমিটি নতুন খেলা মূল্যায়ন করার সময় নারীবিভাগের গভীরতাকে ভারী ওজন দেয়। প্রফেশনাল নারী লিগ পৃথিবীর কোথাও নেই — এটা কাবাডির সবচেয়ে বড় কাঠামোগত দুর্বলতা। আর একটা কমনওয়েলথ-স্তরের চ্যাম্পিয়নশিপ, যেখানে নারী ড্র আলাদা করে চলে এবং ২৩টি ম্যাচ খেলা হয়, সেটা ওই দুর্বলতার সরাসরি জবাব।

আয়োজকরা যে উত্তরটা সবচেয়ে জোরে দিতে পারতেন, সেটাই সবচেয়ে নিচু গলায় বলা হয়েছে। জার্সি আর ম্যাসকট ছবিতে এসেছে, নারী ড্রয়ের আকার আসেনি।

যে তিনটা নাম তালিকায় নেই

এখন সেই জায়গা, যেটা নিয়ে আমার সবচেয়ে বেশি আপত্তি। ১৩টি নামের তালিকায় Iran নেই। South Korea নেই। Pakistan নেই।

Iran কাবাডির অপ্রতিদ্বন্দ্বী দুই নম্বর — ২০১৮ এশিয়ান গেমসে স্বর্ণ জিতে ভারতের একচেটিয়া দখল ভেঙেছে। Iran কমনওয়েলথ সদস্য নয়, তাই ওদের অনুপস্থিতি কাঠামোগত, অপমান নয়। South Korea-ও কমনওয়েলথ সদস্য নয়; ২০১৬ কাবাডি বিশ্বকাপের শেষ পর্বে পৌঁছে তারা দেখিয়েছিল, ভারতের বাইরেও স্ট্যান্ডার্ড স্টাইলে প্রতিদ্বন্দ্বিতা সম্ভব। ওরাও বাদ, কারণ সদস্যপদ নেই।

কিন্তু Pakistan বাদ পড়াটা অন্য ব্যাপার। Pakistan কমনওয়েলথ সদস্য, সার্কেল স্টাইলের শক্তিশালী দেশ, আর ভারত-পাকিস্তান ম্যাচটাই দক্ষিণ এশিয়ায় একমাত্র এমন দ্বৈরথ, যেটা কাবাডি না দেখার মানুষকেও টানে। বর্তমানে ভারত-পাকিস্তান দ্বিপাক্ষিক ক্রীড়া সম্পর্ক একাধিক খেলায় স্থগিত। তাই এটা সাংবিধানিক অনুপস্থিতি নয়, রাজনৈতিক।

এই তিনটি নামের অনুপস্থিতি মানে, টুর্নামেন্টটা বিশ্বচ্যাম্পিয়নশিপ হিসেবে বিক্রি করা যাবে না। এটা কমনওয়েলথ চ্যাম্পিয়নশিপ, আর কমনওয়েলথ কাবাডির দুই নম্বর দেশকে বাদ রাখে।

আমি এখানে স্পষ্ট থাকতে চাই। এটা আয়োজকদের দোষ নয়। Iran-কে ডেকে আনা যায় না, কারণ তারা কমনওয়েলথে নেই। কিন্তু যে টুর্নামেন্ট অলিম্পিক ঢোকার স্বপ্ন দেখছে, তার নিজের ফিল্ড থেকে বিশ্বের দুই ও তিন নম্বর বাদ পড়ে যাচ্ছে — এই বাস্তবতাটা স্বপ্নের সঙ্গে একসঙ্গে উচ্চারণ করা দরকার।

আর একটা জিনিস হারিয়ে গেল। ভারত-পাকিস্তান ছাড়া এই টুর্নামেন্টের কোনো স্বাভাবিক ভাইরাল মুহূর্ত নেই। কাবাডির প্রচার কখনো পরিকল্পিত মার্কেটিং-এ হয় না, হয় এক লাইন রক্তচাপে। সেই লাইনটা এখানে নেই।

অধিনায়কত্বের কাঠামোই একমাত্র ট্যাকটিক্যাল সংকেত

পুরো প্যাকেটে ট্যাকটিক্যাল ইঙ্গিত মাত্র এক জায়গায়, আর সেটা দুর্দান্ত। Surjeet Singh অধিনায়ক, Naveen Kumar সহ-অধিনায়ক।

Naveen Kumar চেনা নাম — PKL-এর অন্যতম সেরা রেইডার, Dabang Delhi-র সঙ্গে যুক্ত। তাঁকে অধিনায়ক না করে সহ-অধিনায়ক করা একটা সচেতন স্ট্রাকচারাল সিদ্ধান্ত। ঘরোয়া সার্কিটে Surjeet Singh নামটা ডিফেন্ডার-প্রোফাইলের দিকে ঝোঁকা। অর্থাৎ ভারত জুড়ছে একজন ডিফেন্ডার-অধিনায়ক আর একজন রেইডার-সহঅধিনায়ক — রক্ষণভাগের টেম্পো নিয়ন্ত্রণ আর স্কোরিং বোঝা আলাদা হাতে। আধুনিক কাবাডিতে এটাই সবচেয়ে ভারসাম্যপূর্ণ মডেল, কারণ দো-অর-ডাইয়ের সিদ্ধান্তটা অধিনায়ককেই নিতে হয়, আর সেটা নেওয়ার জন্য রক্ষণভাগের পাঠ লাগে।

এখানে একটা সততা জরুরি। প্যাকেটে কোনো খেলোয়াড়ের পজিশন নেই, পরিসংখ্যান নেই, PKL ফ্র্যাঞ্চাইজি নেই। উপরের পড়াটা আমার অনুমান, তথ্য নয়। কিন্তু অনুমানটাই একমাত্র ইঙ্গিত যে, ভারত এই ইভেন্টকে সিরিয়াসলি নিচ্ছে — বি-দল পাঠাচ্ছে না।

Nidhi Sharma আর Ritu-র বেলায় আমি কিছু বলব না। নাম ছাড়া কোনো তথ্য নেই, আর নাম দিয়ে বিশ্লেষণ করলে সেটা বিশ্লেষণ থাকে না, অনুমানের সাজসজ্জা হয়ে যায়।

বরং যে জিনিসটা চোখে লাগে সেটা হলো নীরবতা। ৪০০-র বেশি খেলোয়াড়ের একটা ইভেন্টে চারজন ভারতীয় ছাড়া আর একটাও নাম নেই। ১৩টি দেশের প্রতিযোগিতায় সংবাদমাধ্যমের চোখ শুধু ভারতকে দেখছে। কাবাডির আন্তর্জাতিক সম্প্রসারণের যে গল্পটা বলা হচ্ছে, সেটা এই কভারেজ-আচরণেই নিজের সীমা লিখে ফেলছে।

জার্সি আছে, সম্প্রচারকারী নেই

এবার সেই জায়গা, যেখানে আমি সবচেয়ে বেশি থামি। ঘোষণাপত্রে আছে জার্সি, লোগো, ম্যাসকট, অ্যান্থেম। নেই সম্প্রচারকারীর নাম, নেই স্পনসর, নেই প্রাইজ মানি, নেই টিকিটের দাম।

এই প্যাটার্নটা আমার কাছে দৈব নয়, ডায়াগনস্টিক। জার্সি-লোগো-ম্যাসকট-অ্যান্থেম হলো সেই সম্পদ, যেগুলো তৈরি হয় যখন তুমি একটা বিড ডসিয়ে আর প্রেস কিট বানাচ্ছ। আর সম্প্রচার চুক্তি, প্রাইজ মানি, টিকিটিং হলো সেই সম্পদ, যেগুলো তৈরি হয় যখন তুমি একটা বাণিজ্যিক পণ্য বানাচ্ছ। এই ইভেন্ট প্রথমটা, দ্বিতীয়টা নয়।

অ্যান্থেমটাই সবচেয়ে বড় সূত্র। প্রথম সংস্করণের একটা চ্যাম্পিয়নশিপ নিজের জন্য আলাদা অ্যান্থেম বানায় তখন, যখন সে আনুষ্ঠানিক বৈধতার ভাষায় বিনিয়োগ করছে — প্রাতিষ্ঠানিক স্বীকৃতির ভাষা, ভক্তদের সংযোগের ভাষা নয়।

৬২ ম্যাচের একটা ইভেন্টের জন্য কোনো সম্প্রচারকারীর নাম না থাকা সবচেয়ে বড় বাণিজ্যিক ফাঁক। PKL-এর পুরো সাফল্য দাঁড়িয়ে আছে স্টার স্পোর্টসের সম্প্রচারের ওপর। এখানে সমমানের কোনো ডিস্ট্রিবিউশন নেই বলে কোনো প্রমাণ নেই। আর যে টুর্নামেন্ট কেউ দেখতে পাবে না, সে বাজার তৈরি করতে পারে না — সে শুধু মাঠে উপস্থিত কয়েক হাজার মানুষ আর ফেডারেশনের সোশ্যাল হ্যান্ডলে সীমাবদ্ধ থাকে।

এখানে একটা কথা মনে রাখা দরকার। সম্প্রচারে নীরবতা ডেড এয়ার নয়; ওটা একটা অচিহ্নিত স্ট্যাট। যে ম্যাচ কেউ দেখছে না, সেই ম্যাচের স্কোরও কেউ ট্র্যাক করছে না।

AKFI: শিকলে সবচেয়ে দুর্বল সংযোগ

আয়োজক AKFI, অনুমোদন IKF-এর। কাগজে এটাই সঠিক কাঠামো। বাস্তবে AKFI ভারতীয় কাবাডির সবচেয়ে অস্থির প্রতিষ্ঠান — নির্বাচন নিয়ে বিতর্ক, আদালতের হস্তক্ষেপ, প্রশাসনিক অচলাবস্থার পর্যায়, ভারতীয় অলিম্পিক সংস্থা ও ক্রীড়া মন্ত্রণালয়ের সঙ্গে টানাপোড়েন। এগুলো নতুন কথা নয়।

কমনওয়েলথ গেমস ফেডারেশন আয়োজক মূল্যায়ন করার সময় প্রতিষ্ঠানের নির্ভরযোগ্যতাও দেখে, শুধু ভেন্যুর গুণ নয়। যে ইভেন্টের একমাত্র উদ্দেশ্য একটা আন্তর্জাতিক মূল্যায়নকারীকে impressed করা, তার পরিচালনার দায়িত্ব সবচেয়ে অস্থির ফেডারেশনের হাতে দেওয়া একটা বিশ্বাসযোগ্যতার ঝুঁকি।

আরও দুটো ফাঁক আছে, যেগুলো আনুষ্ঠানিকতা নয়। ৪০০-র বেশি ক্রীড়াবিদের একটা আন্তর্জাতিক চ্যাম্পিয়নশিপে অ্যান্টি-ডোপিং প্রোটোকলের কোনো উল্লেখ নেই। ঘরোয়া স্তরে কাবাডিতে পজিটিভ টেস্টের ইতিহাস আছে; তাই পরীক্ষার ব্যবস্থা না জানানোটা একটা বাস্তব প্রতিষ্ঠানগত ফাঁক। রেফারি মান, ভিডিও রিভিউ, আপিল ব্যবস্থা — কোনোটারই উল্লেখ নেই। আর ক্রীড়াবিদ সুরক্ষা, বীমা বা চিকিৎসা প্রোটোকলও কোথাও লেখা নেই।

এই নীরবতাগুলো দুর্ঘটনা নয়। এগুলো সেই ধরনের নীরবতা, যেটা তৈরি হয় যখন কোনো ইভেন্টের মূল দর্শক ক্রীড়াবিদ বা দর্শক নন, বরং একটা ডসিয়ে।

আফ্রিকার চার দেশ বনাম ডায়াস্পোরা

ফিল্ডটা দুই ভাগে ভাগ হয়ে গেছে, আর এই ভাগটা ঘোষণাপত্রে এক করে দেওয়া হয়েছে।

England, Scotland, Canada, Australia, Singapore, Malaysia — এই দলগুলো মূলত দক্ষিণ এশীয় ডায়াস্পোরা সম্প্রদায়ের ওপর দাঁড়িয়ে। এটা আসল বৃদ্ধি, কিন্তু ডায়াস্পোরা-বৃদ্ধি, দেশীয় গ্রহণ নয়। ক্রিকেটের অ্যাসোসিয়েট দেশগুলো ঠিক এই মেকানিজমেই তৈরি হয়েছে। আর ডায়াস্পোরা-ভিত্তিক দল দশ বছরে ভারতের সঙ্গে ব্যবধান কমাবে না — কারণ প্রতিভার উৎস একই, কিন্তু পাইপলাইনের গভীরতা আলাদা।

Nigeria, Kenya, Tanzania, Uganda — এই চারটা আলাদা গল্প। এখানে সত্যিকারের নতুন বাজারে প্রবেশ ঘটছে, IKF-এর আফ্রিকা উন্নয়ন কর্মসূচির মাধ্যমে। Kenya বিশ্বকাপে এসেছে। কৌশলগতভাবে বললে, চারটা আফ্রিকান দেশ নয়টা ডায়াস্পোরা দলের চেয়ে ভালো অলিম্পিক সংকেত। কারণ অলিম্পিক কমিটি বৈচিত্র্য মাপে ভৌগোলিক গ্রহণে, পতাকার সংখ্যায় নয়।

আর আহমেদাবাদের নির্বাচনটা ক্রীড়াগত নয়, রাজনৈতিক — শহরটা ২০৩০ কমনওয়েলথ গেমসের আয়োজক। ভেন্যুটা বিডের সেবা করছে, খেলার নয়। এটা নিন্দা নয়, এটা শুধু সত্য।

এখানে একটা সামাজিক স্তরও আছে, যেটা কেউ লেখে না। কাবাডির উত্থানের গল্পটা গ্রামের ছেলে থেকে জাতীয় তারকা — PKL-এর খেলোয়াড় হরিয়ানা, মহারাষ্ট্র, পাঞ্জাব, উত্তর প্রদেশের গ্রামীণ পটভূমি থেকে আসেন, আর রেল-পুলিশ-সেনার সরকারি চাকরিই তাঁদের ঐতিহ্যবাহী নিরাপত্তা। আহমেদাবাদের একটা ইনডোর অ্যারেনা সেই ভিত্তি থেকে সাংস্কৃতিকভাবে অনেক দূরে।

দো-অর-ডাই: যেখানে ডেভেলপমেন্ট দলগুলোর আসল পরীক্ষা

এবার সেই অংশ, যেটা নিয়ে আমার সবচেয়ে বেশি আগ্রহ।

কেউ যদি আমাকে জিজ্ঞেস করে, এই টুর্নামেন্ট থেকে কী মাপা উচিত, আমি বলব স্কোর নয়। স্কোর মাপলে জানা যাবে ভারত কত পয়েন্টে জিতল, আর সেটা আমরা আগেই জানি।

আসল মেট্রিক হলো দো-অর-ডাই। ডেভেলপমেন্ট স্তরের দলগুলোর সমস্যা কখনো প্রতিভার অভাব নয়, সমস্যা হলো রেইড শেষ করতে না পারা। আর নিয়মটা নিষ্ঠুরভাবে সরল: পরপর দুটো রেইডে কিছু না হলে তৃতীয় রেইডে স্কোর করতেই হবে। অর্থাৎ যে দল রেইড শেষ করতে পারে না, তাকে প্রতি সিকোয়েন্সের তৃতীয় রেইডে জোর করে জুয়ায় নামতে হবে — এবং সেটা তাদের নিজের ইচ্ছায় নয়, নিয়মের চাপে।

তাই আমি গুনতাম: প্রতি ম্যাচে কতগুলো রেইড দো-অর-ডাই অবস্থায় পৌঁছায়, আর তার মধ্যে কতগুলো রূপান্তরিত হয়। এই দুটো সংখ্যা জানলে বোঝা যাবে, দলটা আসলে শিখছে কি না। স্কোর ২০-৬০ হারে পাঁচটা ম্যাচে একই থাকে; দো-অর-ডাই রূপান্তরের হার বদলায়।

আমি ১৭২টা সেট পিস গুনেছিলাম, যতক্ষণ না বিশৃঙ্খলা আকৃতিতে কথা বলতে শুরু করে। পদ্ধতিটা একই। প্রতিটা রেইডকে ফলাফল দিয়ে কোড না করে, অবস্থা দিয়ে কোড করো — খালি রেইড, টাচ-অ্যান্ড-রিটার্ন, দো-অর-ডাই, সুপার ট্যাকল প্রেসার। তখনই প্যাটার্ন বেরোয়।

আর আছে সুপার ট্যাকল, যেটা ডেভেলপমেন্ট দলের একমাত্র সমতা-সৃষ্টিকারী অস্ত্র। কোর্টে তিন বা তার কম ডিফেন্ডার থাকলে একটা ট্যাকল দুই পয়েন্ট আনে। মানে অল আউটের ধারে দাঁড়ানো একটা দল, এক ট্যাকলে ম্যাচের গতি ঘুরিয়ে দিতে পারে। উন্নত দলগুলোর বিরুদ্ধে এটাই তাদের একমাত্র গণিত।

বাংলাদেশের কথা এখানে আলাদা করে বলি। এই ফিল্ডে সত্যিকারের প্রতিদ্বন্দ্বী তিনটে — ভারত, বাংলাদেশ, শ্রীলঙ্কা। বাংলাদেশের কাবাডি জাতীয় খেলা, কিন্তু প্রফেশনালাইজেশন কম। আমার কাছে ব্যাপারটা এইভাবে দেখায়: ভারতের জন্য এই টুর্নামেন্ট একটা প্রমাণ, বাংলাদেশের জন্য একটা সুযোগ। আর সুযোগের চাপ প্রমাণের চাপ থেকে সবসময় আলাদা — কারণ সুযোগ হারানোর ভয় থাকে। খুলনা থেকে বসে যখন ভাষ্য করি, তখন এই পার্থক্যটা মাঠে স্পষ্ট দেখা যায়।

উল্টো দিকটা

এখন সেই প্রশ্ন, যেটা এই লেখায় সবাই করবে: ফিল্ড দুর্বল, ভারত দুই বিভাগেই ফেভারিট, তাই এই টুর্নামেন্টের মূল্য কী।

আমি উল্টোটা ভাবি। একটা নির্ধারিত বিজয়ী কোনো বিড-সাপোর্ট ইভেন্টের ত্রুটি নয়, বরং তার নকশার অংশ। কারণ যখন তোমার দর্শক একজন মূল্যায়নকারী, তখন ভ্যারিয়েন্স তোমার শত্রু। যে ম্যাচের ফল আগেই জানা, সে ম্যাচ কোনো প্রশ্ন তোলে না — আর প্রশ্ন না তোলাই সেখানে লক্ষ্য।

তাহলে আসল ব্লাইন্ড স্পট কোথায়? দুই জায়গায়।

প্রথমটা — ম্যাচ সংখ্যা নিয়ে যে আতঙ্কটা আছে, সেটা ভুল ঠিকানায় খোঁজা। পাঁচ-ছয় ম্যাচ কম শোনায়, কিন্তু একটা ডেভেলপমেন্ট দলের জন্য ভারত বা বাংলাদেশের বিরুদ্ধে একটা ম্যাচই পুরো একটা স্ট্রেস টেস্ট। সমস্যা ম্যাচের সংখ্যা নয়, সমস্যা সান্ত্বনা-ব্র্যাকেটের অনুপস্থিতি। যে দল গ্রুপে হেরে বাদ পড়ে, সে তিন-চার ম্যাচ খেলে ঘরে ফিরে যায়, কোনো প্লেট বা শিল্ড পর্ব ছাড়া। একটা প্লেট ব্র্যাকেট যোগ করতে মোট ম্যাচ বাড়ত চার থেকে ছয়টা — ৬২-এর মধ্যে জায়গা ছিল। সেটা না থাকায় যারা সবচেয়ে বেশি শিখতে পারত, তারাই সবচেয়ে কম খেলে ফিরছে।

দ্বিতীয়টা — আয়োজকরা ভুল KPI মাপছেন। তাঁরা মাপছেন পতাকার সংখ্যা, আর মাপা উচিত দো-অর-ডাই রূপান্তরের হার। ১৩ একটা কমিউনিকেশন নম্বর। পাঁচটা ম্যাচে একটা দলের তৃতীয় রেইডে স্কোর করার হার একটা কোচিং নম্বর। প্রথমটা দিয়ে বিড ডসিয়ে সাজানো যায়, দ্বিতীয়টা দিয়ে পরের সংস্করণের কোচিং ম্যানুয়াল।

আর একটা কথা সোজা বলে রাখি। যে টুর্নামেন্ট কেউ দেখতে পায় না, সে বাণিজ্যিকভাবে ব্যর্থ হতে পারে না — কারণ সে কখনো বাজারে ঢোকেইনি। ৪৮ ঘণ্টার প্রচার-সময় কোনো প্রোটোকল নয়, প্রোটোকলের বিপরীত। আমি শেষ মুহূর্তের ট্যাকটিক্যাল এপিফ্যানির চেয়ে প্রস্তুতির প্রোটোকলকেই বেশি বিশ্বাস করি — আর এখানে প্রোটোকলটা ছিল না।

৩০ অক্টোবর কী দেখব

সেমিফাইনাল ৩০ অক্টোবর, ফাইনাল ৩১ অক্টোবর ২০২৬। এই দুটো দিনেই বোঝা যাবে, ইভেন্টটা আদৌ একটা হাইলাইট রিল তৈরি করতে পারল কি না — যে রিলটা ২০৩০ কমনওয়েলথ বিডের ডসিয়েতে বসানো যাবে।

আমি তিনটা জিনিস দেখব, ফলাফল নয়। এক, নারী ফাইনালটা কে সম্প্রচার করছে — কেউ করছে কি না। দুই, কোনো ডেভেলপমেন্ট দল দো-অর-ডাইয়ের তৃতীয় রেইডে আগের ম্যাচের চেয়ে ভালো করছে কি না। তিন, প্রথম সংস্করণ শেষ হওয়ার আগেই দ্বিতীয় সংস্করণের ঘোষণা আসছে কি না — কারণ প্রথম সংস্করণের ইভেন্ট প্রায়ই ফিরে আসে না, আর যে আয়োজক সেটা জানে, সে শেষ দিনেই পরের দিনের কথা বলে।

খেলা বাড়ে দুইভাবে: হয় একটা প্রতিভা আসে, নয় একটা প্রোটোকল দাঁড়ায়। আহমেদাবাদে প্রতিভা আসার কথা নয়। তাহলে প্রশ্নটা হলো — একটা ফেডারেশন এমন একটা চ্যাম্পিয়নশিপ নিয়ে কী করে, যেটা কেউ দেখতে পায় না? উত্তরটা দুটো: হয় ওটাকে দেখার মতো করে তোলা, নয় ওটাকে চ্যাম্পিয়নশিপ বলা বন্ধ করা। আর ৩১ অক্টোবর সন্ধ্যায় আমরা জানব, আয়োজকরা কোনটা বেছেছেন।