অধিনায়কত্বের নীরব বদল: এশিয়ান গেমসে ভারত-জাপান কাবাডি ম্যাচের আসল গল্প খাতায় নেই

সেপ্টেম্বর ২১, এশিয়ান গেমসের কাবাডি মাঠ। দিনের আটটি ম্যাচের মধ্যে ভারত বনাম জাপান তৃতীয়। স্কোরবোর্ড তখনও ফাঁকা। কিন্তু একটা লাইন আমার চোখ আটকে দিল, যে লাইনটা কোনোদিন স্কোরশিটে ছাপা হবে না — ভারতের নতুন অধিনায়ক সুনীল কুমার, সহ-অধিনায়ক পবন সেহরাওয়াত। বছর দুয়েক আগেও সেহরাওয়াত ছিলেন এই দলের অধিনায়ক। এখন তিনি নামলেন এক ধাপ নিচে। এই বদল স্কোরবোর্ডে দেখা যাবে না, কিন্তু ম্যাচের প্রতিটি ডু-অর-ডাই রেইডে এর ছাপ পড়বে।

পনেরো বছরের বেশি সময় ধরে আমি কাবাডি ম্যাটের ধারে বসে আছি — ঢাকার মাটিতে হামাগুড়ি দেওয়া শৈশব থেকে বেঙ্গালুরুর লেজার-খাতা পর্যন্ত। আমার অভিজ্ঞতায় শেখা একটা কথা: খাতা কখনও মিথ্যা বলেনি, কিন্তু পুরো গল্পও বলেনি। আজকের অধিনায়কত্বের বদল তার সবচেয়ে তাজা উদাহরণ।

২০২৬ এশিয়ান গেমসে কাবাডি শুরু সেপ্টেম্বর ২১-এ। উদ্বোধনী দিনেই আটটি ম্যাচ — পাঁচটি পুরুষ, তিনটি মহিলা। ভারত ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন। দিনের তৃতীয় ম্যাচে তাদের প্রতিপক্ষ স্বাগতিক জাপান, যাদের অধিনায়ক আবে তেতসুরো। বারো সদস্যের স্কোয়াড, সাতজন কোর্টে, পাঁচজন বেঞ্চে। স্ট্যান্ডার্ড স্টাইল, আয়তাকার কোর্ট, ত্রিশ সেকেন্ডের রেইড, ক্যান্টের ছন্দ, অল-আউটের দুই পয়েন্ট রিভাইভাল — আন্তর্জাতিক কাবাডির সব পরিচিত নিয়মই এখানে প্রযোজ্য।

কিন্তু যে নিবন্ধটি ঘিরে আজকের আলোচনা, সেটি শুরু থেকেই একটা প্রতিশ্রুতি দিয়েছে — 'স্টার্টিং সেভেন' আর লাইভ আপডেট। দুটোর একটিও তার ভেতরে নেই। যা আছে, তা হলো কয়েকটা নাম, একটা সময়সূচি, আর পাঠকদের সোশ্যাল মিডিয়ায় ফলো করার অনুরোধ। তথ্যের ভার কতটুকু, বিপণনের কতটুকু — বোঝার জন্য এই অনুপাতটাই যথেষ্ট।

এবার আসল বিশ্লেষণে। সুনীল কুমার একজন ডিফেন্ডার; তাকে অধিনায়ক করা মানে কোর্টে রক্ষণ-সংগঠনের ভার তার কাঁধে। কাবাডির প্রথায় ডিফেন্সিভ ক্যাপ্টেন কেবল কর্নার-কভারের নেতা নন, তিনি ঠিক করেন কোন রেইডারকে ডু-অর-ডাই রেইডে পাঠানো হবে, কখন টাইমআউট নেওয়া হবে, কোন মুহূর্তে চেইন-ট্যাকল লাগানো হবে। পবন সেহরাওয়াত তখন থাকছেন দলের এক নম্বর রেইডিং অস্ত্র — উচ্চলম্ফী, শরীর ছুঁড়ে দেওয়া স্টাইলের রেইডার, প্রো কাবাডি লিগের সবচেয়ে বাণিজ্যিকভাবে মূল্যবান মুখগুলোর একটা।

এই ভাগ আকস্মিক নয়। ডিফেন্ডার-অধিনায়ক আর স্টার-রেইডার সহ-অধিনায়কের জোড়া ভারতীয় কাবাডিতে একটা সচেতন মডেল — তারকা রেইডারকে প্রশাসনিক বোঝা থেকে মুক্ত রেখে শুধু রেইডিংয়ে মনোযোগী করা। আমি এটাকে ভিন্নভাবেও পড়তে পারি: সেহরাওয়াতের নেতৃত্ব নিয়ে ভেতরে একটা পুনর্মূল্যায়ন হয়েছে। নিবন্ধ কারণ জানায় না, আর ভারতীয় দলীয় ব্যবস্থাপনা সাধারণত এসব কারণ প্রকাশ করে না। দুটো ব্যাখ্যাই খোলা, তবে কাঠামোগত পাঠটাই বেশি যুক্তিসঙ্গত।

এখানেই একটা ঝুঁকি লুকিয়ে আছে, যা কেউ নাম ধরে বলছে না। বারো সদস্যের স্কোয়াডে নাম করা একমাত্র অভিজাত রেইডার সেহরাওয়াত। যদি ইরানের মতো চেইন-ডিফেন্স তাকে আটকে দেয়, ভারতের রেইড-পয়েন্টের ভরসা পুরোটাই পড়ে বাকি অনামী খেলোয়াড়দের উপর। একজনের উপর নির্ভরতার ঝুঁকিটাই এই দলের সবচেয়ে বড় আর সবচেয়ে কম আলোচিত দুর্বলতা। জাপান ম্যাচে ভারতের আসল পরীক্ষা জয় নয় — দ্বিতীয় একজন রেইডার কত পয়েন্ট তোলেন, সেটাই।

আরও একটা স্তর আছে। ডু-অর-ডাই আর বোনাস লাইনের নিয়ম মিলিয়ে প্রতিপক্ষ ভারতের বিরুদ্ধে একটা সস্তা কৌশল নিতে পারে: বোনাস লাইনে এক পয়েন্ট ছেড়ে দিয়ে দুই থেকে তিন পয়েন্টের ট্যাকল-ঝুঁকি এড়ানো। ইরান বা জাপান সচেতনভাবে এটা করতে পারে। এটা নিছক নিয়ম-যুক্তির অনুমান; ভারতের বোনাস-শেয়ারের কোনো তথ্য আমার হাতে নেই। তবু এই সম্ভাবনা খেলার ছন্দ বদলে দিতে পারে।

লকার রুম নিয়ে আমার একটা অভ্যাস আছে — আমি নীরবতার ভেতরেও ছন্দ খুঁজি, কারণ লকার রুম থেমে থেমে কথা বলে, আর আমি সেই নীরবতা লিখতে শিখেছি। এশিয়ান গেমসের মতো আসরে অধিনায়কত্বের বদল যদি ম্যাচ শুরুর আগেই ঘটে, তাহলে প্রথম সংকট মুহূর্তেই — একটা অল-আউট, একটা ডু-অর-ডাই সিকোয়েন্স — সেই বদল পরীক্ষা হবে।

এখন সেই অংশে, যেখানে মূলধারার কাভারেজ আর আমার পড়া আলাদা হয়ে যায়। নিবন্ধটি বলছে জাপান 'ফেভারিট নয়, তবু অঘটনের স্বপ্ন দেখতে পারে', আর 'আরও কয়েকটি দল শক্ত প্রতিদ্বন্দ্বী হিসেবে উঠে আসছে'। একই অনুচ্ছেদে জাপানকে ফেভারিট নয় বলা আর অঘটনের সম্ভাবনা বলা পরস্পরবিরোধী — যদি না জাপানের আসল সুবিধা কাঠামোগত কিছু হয়। কাবাডির নিয়মে স্বাগতিক দেশের অর্থপূর্ণ সুবিধা নেই। তাহলে জাপানের সম্ভাবনা কোথা থেকে? রক্ষণশৃঙ্খলা আর রেইড-ঝুঁকি কমানো থেকে — যেটা এখনও অনুমান, প্রমাণ নয়।

আসল কথা, নিবন্ধটি যে দলটার নামই নেয় না, সেই দলটাই ভারতের একমাত্র বাস্তব চ্যালেঞ্জার — ইরান। এই 'স্টার-ফিল্টার আর স্বাগতিক-ফিল্টার' প্রতিযোগিতার বাস্তব ছবি দেয় না; বরং এটা পাঠককে আশ্বস্ত করার গল্প। আমি বহুবার দেখেছি, শিরোনাম বড় প্রতিশ্রুতি দেয়, ভেতরে থাকে শুধু প্রেস-কিট। এখানেও তাই: 'স্টার্টিং সেভেন' চাই, লাইনআপ নেই; 'লাইভ' চাই, ম্যাচ-ইভেন্ট নেই।

তাহলে জাপান ম্যাচে আমি কী দেখব? স্কোর নয়। আমি দেখব, সেহরাওয়াত ছাড়া দ্বিতীয় রেইডার কত পয়েন্ট তোলেন; সুনীল কুমার ডু-অর-ডাই রেইডে কাকে ডাকেন; আর অল-আউটের পর দলের ছন্দ ফেরে কি না। আমি সেই টিক-গুলো গুনি যেগুলো কেউ ছাপে না, কারণ আসল গল্প ওখানেই সময় মাপে। ষাট-চার ম্যাচ একসাথে ঝাপসা হয়ে যেতে পারে; একটা সিদ্ধান্ত স্পষ্ট থেকে যায়। এই লড়াইয়ের আসল খাতা সেপ্টেম্বর ২১-এ খুলবে — কিন্তু তার প্রথম লাইন লেখা হয়ে গেছে অধিনায়কত্বের সেই নীরব বদলে।