মিরপুরের ঘাস আর সিলেটের বাস: বাংলাদেশের পেস বোলিং আর দূরের সফরের খাতা

মিরপুর শেরে বাংলা জাতীয় ক্রিকেট স্টেডিয়ামে পেছনের সারিতে আমার চিরচেনা সিটটা বোলারের হাতের ঠিক পেছনে। গত তিনটি প্রথম শ্রেণির ম্যাচে সেখান থেকে একটা জিনিস টুকে রেখেছি, যেটা স্কোরকার্ডে কখনো ওঠে না। বাংলাদেশের প্রথম সারির পেসারদের প্রথম স্পেলের গড় দৈর্ঘ্য ছিল ৫.২ ওভার। দ্বিতীয় স্পেলে সেটা নেমে আসে ৩.৪-এ। তৃতীয় স্পেলে ২.১। ইনজুরি নয়, ক্লান্তিও নয়—কারণটা অনেক সহজ এবং অনেক বেশি অস্বস্তিকর। আমাদের ক্যাপ্টেনরা এন্ড বদলান, বোলার বদলান না। তৃতীয় স্পেলের বোলারটা যখন রিভার্স পাচ্ছিল, তখন ওকে ওই এন্ড থেকে সরিয়ে দেওয়া হলো, শুধু এন্ড-রুটিন মেনে। খাতায় ওই ছোট্ট সিদ্ধান্তটা লিখে রাখার সময় আমার মনে হয়েছিল, এই স্টেডিয়ামের ঘাস আর সিলেটের বাস—দুটো আসলে একই গল্প বলছে।

ঘটনাটা গত রাউন্ডের জাতীয় ক্রিকেট লিগে, ঢাকা বিভাগ বনাম রংপুর বিভাগের ম্যাচে। তৃতীয় দিনের দ্বিতীয় সেশন। আমাদের প্রান্ত থেকে পেসারটা টানা সাত ওভার করছিল, স্টাম্প টু স্টাম্প, একটা ছোট টানা দাগ বানিয়ে। তারপর ক্যাপ্টেন নিজের এন্ড বদল করলেন, বোলারও বদলাল। পরের বোলারের প্রথম দুই ওভারে ১৪ রান গেল। ম্যাচের গতিমুখ বদলাল না, কিন্তু ম্যাচের ভেতরের ছন্দটা বদলে গেল। আমি খাতায় লিখলাম: স্পেল ভেঙেছে ৫.২ থেকে ২.১-এ, আর ওই ভাঙার কারণ পরিকল্পনা নয়, অভ্যাস।

বাংলাদেশে ঘরোয়া ক্যালেন্ডারটার একটা নিজস্ব গড়ন আছে। জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারিতে ঢাকা প্রিমিয়ার লিগ—৪০ ওভার, টানা ম্যাচ, মিরপুর-ফতুল্লা-সাভার ঘুরে ঘুরে। তারপর এপ্রিল-মে থেকে জাতীয় ক্রিকেট লিগ, চার দিনের, আট দল, দেশের আট ভিন্ন ভেন্যু। সেপ্টেম্বর-অক্টোবরে আবার টি-টোয়েন্টি লিগ। মাঝখানে ইন্টারন্যাশনাল উইন্ডো, এ-টিম সফর, অনূর্ধ্ব-১৯ ক্যাম্প। একজন ২০-বছরের পেসারের জন্য এটা একটানা খেলা নয়, এটা একটানা বদলানো—পিচ বদলায়, বোলিং রদ বদলায়, দিন বদলায়, কিন্তু রিকভারির দিনটা বাড়ে না।

২০১৭ সালে আবাহনীর লিগ-জয়ের সফরে আমার হাতে লেখা একটা ভ্রমণ খাতা ছিল। ২৩ জন খেলোয়াড়, ৬টি দূরের সফর, মোট ১,৮৪২ কিলোমিটার, বাস ছাড়ার সময়, খাওয়ার সময়, রুম পেয়ারিং—সব লেখা। ওই খাতা আমাকে প্রথম একটা অদ্ভুত প্যাটার্ন দেখাল: লম্বা বাস-যাত্রার পরদিন বাঁহাতি বোলারদের লাইন নিয়ন্ত্রণ measurably খারাপ হয়। একজন বাঁহাতি স্পিনার লম্বা রাইডের পর যেভাবে বল ছাড়তেন, সেটা তাঁর স্বাভাবিক ছন্দ থেকে আলাদা ছিল। সেই তথ্য আমি বোলিং কোচকে আলাদা করে বলেছিলাম, প্রকাশ করিনি। দূরের সফরের খাতা স্কোরবোর্ডের ভুলে যাওয়া দিনগুলো মনে রাখে।

এখন পেস বোলিংয়ের ক্ষেত্রে খাতাটা কী বলছে? প্রথম জিনিস, আমাদের স্পেলগুলো ছোট, কিন্তু ম্যাচপ্রতি ওভার কম নয়। মানে, ওভার সংখ্যা মিটে যায়, কিন্তু একটানা বল করার ক্ষমতা তৈরি হয় না। পেস বোলিং শেখা হয় টানা স্পেলে—একই প্রান্ত থেকে, একই রিদমে, যখন শ্বাস ফুরোয় এবং কৌশল টিকে থাকে। টেস্ট ক্রিকেটের প্রথম দুই ঘণ্টায় যে বোলার সফল হয়, সে ওই দুই ঘণ্টার মধ্যেই কুড়িটা ওভার করে ফেলে। আমাদের ঘরোয়া কাঠামো ওই অবিচ্ছিন্ন স্পেলটাকে উৎসাহ দেয় না, কারণ ক্যাপ্টেন এন্ড-রুটিনে বাঁধা, এবং ক্লাব-কোচ বোলার বাঁচাতে চান।

দ্বিতীয় জিনিস, মিরপুর আর সিলেটের পিচ-পাঠ একেবারে আলাদা, অথচ টিম সিলেকশনের সময় আমরা একটাই পুরনো সূত্র ব্যবহার করি—সবুজ মানেই পেস। মিরপুরে নভেম্বর-ডিসেম্বরে যেটা হয়, সেটা সিম মুভমেন্ট, বাউন্স মাঝারি, ছোট দাগে বল টার্নও করে। সিলেটে প্রথম দিনে ঘাস থাকে, কিন্তু দ্বিতীয় সেশন থেকে বল নরম হয়ে গড়িয়ে আসে, আর সন্ধ্যার শিশিরে স্পিনারদের হাত থেকে বোলিংটাই বেরিয়ে যায়। সেখানে চারজন পেসার নিয়ে নামা মানে প্রথম ইনিংসে দুইজনের কাজ না থাকা। আমার নোটে সিলেটের গত চারটি প্রথম শ্রেণির ম্যাচে তৃতীয় ও চতুর্থ পেসারের ম্যাচপ্রতি স্পেলসংখ্যা ছিল যথাক্রমে ২.৩ ও ১.১—অর্থাৎ তাঁরা মূলত ব্যাকআপ ছিলেন।

বাংলাদেশের পেস সমস্যাটা গতি বা প্রতিভার সমস্যা নয়। এটা হিসাব রাখার সমস্যা। আমরা ম্যাচ গুনি, ডেলিভারি গুনি না। একজন বোলার সপ্তাহে তিন ম্যাচ খেললে আমরা বলি ও ফিট আছে; আমরা জিজ্ঞেস করি না ওই তিন ম্যাচে ও কত ডেলিভারি করেছে, তার মধ্যে কতগুলো ম্যাক্স-এফোর্ট ছিল, আর কত ঘণ্টা ঘুমিয়েছে। অস্ট্রেলিয়া বা ইংল্যান্ড সেন্ট্রাল কন্ট্রাক্টে ওয়ার্কলোড ম্যানেজ করে ডেলিভারি-ব্যান্ডে—যেমন টেস্ট স্পেলে ২৪ ঘণ্টায় একটা নির্দিষ্ট সংখ্যার ওপরে গেলে পরের ম্যাচে বিশ্রাম বাধ্যতামূলক। আমাদের ব্যবস্থায় ওই হিসাবটা হয় কাগজে, ক্যামেরা রেকর্ডারে নয়।

আমার ৪৯ বছরের মাঠ-পর্যবেক্ষণে একটা কথা ক্রমে স্পষ্ট হয়েছে: বাংলাদেশ কখনো টেস্টে সফল হয়েছে ম্যাচ-সচেতন পেস দিয়ে, তারকা-পেস দিয়ে নয়। যে ম্যাচগুলো আমাদের মনে আছে—বল wobble seam-এ ছোট করে বাউন্স করছিল, বোলার ১৩০ ছুঁয়ে ব্যবধান বানাচ্ছিল, ফিল্ডার স্লিপে দাঁড়িয়ে স্কোরবোর্ডের সাথে চুপচাপ যুদ্ধ করছিল। গতি বাড়লে ভয় বাড়ে সন্দেহভাজন ব্যাটসম্যানের, কিন্তু একই গতি আমাদের ফিল্ডিং সেটআপের ভুলও বাড়িয়ে দেয়, কারণ আমাদের স্লিপ ক্যাচাররা স্প্রিন্ট-রিফ্লেক্সে ইউরোপ-অস্ট্রেলিয়ার সমান নন। এটা অপমান নয়, এটা কাঠামোর সত্য।

নাহিদ রানার প্রসঙ্গে তাই আমার লোভ আর সংশয় দুটোই কাজ করে। ১৪০-প্লাস গতি আমরা প্রথমবার নিয়মিত পেয়েছি, অথচ ওর ওয়ার্কলোড খাতা এখনো মূলত ওর নিজের দায়িত্বে। ঢাকা প্রিমিয়ার লিগের ডেড রাবারে ওকে চার ওভার করে দেওয়া ক্লাবের জন্য লাভ, দেশের জন্য ঝুঁকি। শরিফুল ইসলামের বাঁহাতি অ্যাঙ্গেল সবচেয়ে কম আলোচিত সম্পদ—বিশেষ করে বাঁহাতি ব্যাটসম্যানের বিপক্ষে ওভার-দ্য-উইকেট কোণে ও বল ছাড়ে। মুস্তাফিজুর রহমানের কাটার এখনো মিরপুরের মৃত পিচে অর্থবহ, তবে ওকে টানা স্পেলে চালালে কাটারের ধার কমে, কারণ হাতের পজিশন গতি হারায়।

তৃতীয় জিনিস, স্কোরকার্ডের বাইরে যেটা আমি দেখি—দ্বিতীয় ইনিংসে আমাদের পেস ব্যাটারি ব্যাটিংয়ের প্রচণ্ডতা সামলাতে গিয়ে পাল্টা কৌশল খোঁজে; তখন একই বোলার শুধু বদলে যায়, তার কৌশল বদলায় না। একই দৈর্ঘ্য, একই লাইন, কম গতি। ফলে রান বাড়ে, বোলার নিজেকে অভিযুক্ত করে, অথবা পিচকে দোষ দেয়। আমি গত দুই দেশীয় মৌসুমে এমন ম্যাচ কম দেখিনি যেখানে দ্বিতীয় ইনিংসে আমাদের পেসারদের রান-রেট প্রথম ইনিংসের চেয়ে এক রানের ওপরে গেছে, অথচ খুব কম ম্যাচে দৈর্ঘ্য-লাইন বদলানোর কোনো পরিকল্পনা স্পষ্ট দেখা গেছে।

বিদেশে আমাদের পেস-ফলাফলের খাতাটাও এই অবসাদ থেকেই আসে, দক্ষতা থেকে নয়। সাউথ আফ্রিকা বা অস্ট্রেলিয়ায় প্রথম টেস্টের প্রথম সেশনে আমরা ভালো করি, দ্বিতীয় টেস্টে ফল না পাই। সমালোচক বলেন মানসিকতা দুর্বল। আমি বলি, একই ৫.২-ওভারের স্পেল-ডেকাগুলো সাত দিন ধরে টেনে নেওয়া এবং দূরের ফ্লাইটের পর শরীরকে গো-ফাস্ট করতে বলার হিসাবটা বাইরে থেকে কেউ লেখে না।

আর এখানেই ক্লাব আর দেশের সংঘাতটা স্পষ্ট হয়। ঢাকার ক্লাবগুলো খেলোয়াড়ের চুক্তির টাকা দেয়, ক্যাম্পের খরচ তোলে, বেতন ঠিক সময় দেয়। কাজেই লিগের গুরুত্বপূর্ণ ম্যাচে বোলারকে ছাড়ার ব্যাপারটা ক্লাবের কাছে অযৌক্তিক মনে হয়। অন্যদিকে টিম ম্যানেজমেন্ট চায় ওই বোলার পরের ইন্টারন্যাশনাল সিরিজের জন্য তাজা থাকুক। এই দুই দাবির কোনোটাই ভুল নয়, শুধু একটা স্পষ্ট নিয়ম নেই: ঢাকায় স্যুটকেস ছিল ব্যবস্থাপনার একটা পজিশন; আজ ডেলিভারি-কাউন্ট হলো চুক্তির একটা শর্ত—যদি আমরা চাই।

এই জায়গাতেই আমার সবচেয়ে বড় দ্বিমত। বাইরের বিশ্লেষণ বলে বাংলাদেশে পেস বোলার নেই, তাই দুর্বল। আমি প্রথম শ্রেণির ও টি-টোয়েন্টির খেলা দেখে মনে করি, আমাদের হাতে এখনো আট-দশজন পেসার আছে যারা ঘরোয়া স্তরে ১৩৫ ছোঁয়। সমস্যা প্রতিভার অভাব নয়; সমস্যা সুযোগের হিসাব। একজন জুনিয়র পেসার লিগে টানা পাঁচ ম্যাচ না পেলে ওর রিদম তৈরি হয় না, আর যিনি একটি ইনজুরির পর ফেরেন, তাঁকে ফেরত দেওয়া হয় ছোট স্পেলে—যেখানে কুশলতা প্রমাণের জায়গাই থাকে না।

দ্বিতীয় কনট্রারিয়ান জায়গাটা আরও অস্বস্তিকর। আমার মনে হয়, আমাদের বিংশ শতকের শেষভাগের সেরা বোলিং-অর্থনীতি এসেছে unter-১৩৫ গতিতে, wobble seam আর নিখুঁত টপ-অফ-অফের উপর নির্ভর করে। এখন আমরা পেস-সংস্কৃতি আমদানি করতে গিয়ে ছেলেদের মধ্যে ওই সূক্ষ্ম ধৈর্যটা হারাচ্ছি। নাহিদ রানার গতি রাখা দরকার, কিন্তু শুধু গতি বাঁচিয়ে রাখলে আমাদের পাঁচ আসনের মধ্যে তিনটি আসন রিকভারি-ডে-র জন্য খালি থাকবে।

২০২০ সালে সংক্রমণের সময় মোহামেডান এসসি রেলিগেশন আর বেতন-কাটের মুখে পড়েছিল। আমি ক্লাবের কাছেই থাকতাম, তাই অনেক বোলারের দিনলিপি বলতে গিয়ে চেপে গেছি। আঠারো জনের আলাদা হয়ে পড়ার হিসাব ছিল, চারজন পরিবারের কাউকে হারিয়েছিলেন, দুজন একা ছাদে ছাদে দৌড়ে ফিটনেস ধরে রেখেছিলেন। আমি কোনো নাম প্রকাশ করিনি; কোচের কাছে অনুশীলনের তথ্য আর সাহায্যের হাতটা চুপচাপ পৌঁছে দিয়েছি। খালি স্টেডিয়াম নীরব খাতা রাখত, প্রতিটি প্রতিধ্বনি নিজের নাম সই করত। ভিড় চলে গেলে ঘরটা তখনও বলে দিত কে কষ্ট পাচ্ছে। এই অভ্যাসটা আজো রয়ে গেছে—কমবয়সী পেসারের স্ট্রেস ফ্র্যাকচার বা পরিবারের সমস্যা আমার নোটে থাকে, কিন্তু বাইলাইনে ওঠে না।

প্রবাসী দর্শক আর এখানকার ক্লাব-বাস্তবতার ফারাকটা আমাকে রাশিয়ায় গিয়ে ধাক্কা দিয়েছিল। ২০১৮ বিশ্বকাপে এগারোটি শহরে ছড়িয়ে থাকা প্রায় বারোশো বাংলাদেশি ভক্তের ভ্রমণ আর টিকিটের হিসাব কষতে গিয়ে আমি দেখেছিলাম, ৩৭ জন দোকানের মজুত বিক্রি করে ম্যাচে গিয়েছিলেন। তাঁদের কেউ জানতে চাননি কোন বোলার গতিতে এগারো ফেললেন; তাঁরা জানতে চেয়েছিলেন খাবারের দাম, নিয়ম, প্রার্থনার জায়গা আর দল হারলে চুপচাপ ফেরার বাস। প্রবাসীর মানচিত্র আঁকা হয় ট্রেনের টিকিট, চায়ের গ্লাস আর ধার করা পতাকার হিসাবে। দেশের পেস বোলিং নিয়ে লেখার সময়ও আমি একই প্রশ্ন করি: নতুন কৌশলটা কার সেবা করছে—বোর্ডের বিবৃতির, না ওই কিশোরের যার বাবা টিকিট কিনে সিলেটে গেছেন?

কাজেই যখন আমি বলি, আমাদের পেস সমস্যা মূলত ব্যবস্থাপনার সমস্যা, তখন আমি একটা বিষয় মাথায় রাখি—১৯৮০-৯০-এর দশকে বাংলাদেশের ঘরোয়া ক্রিকেট প্রশাসন যেভাবে খেলোয়াড়দের নথি রাখত, তার ধারাবাহিকতায় আজ ওয়ার্কলোড বা রিকভারির হিসাব রাখার সংস্থান নেই। আমরা ম্যাচের নোট নিই, শরীরের নোট নিই না।

এখন প্রশ্ন, সামনের রাউন্ডে খাতার কোন লাইনটা আমাদের আগে পড়া উচিত। আমি অপেক্ষা করছি তিনটে সিগন্যালের। এক, আগামী জাতীয় ক্রিকেট লিগের টিম শিটে নাহিদ রানা বা হাসান মাহমুদের নাম থাকছে নাকি বিশ্রামের ঘরে বসছে। দুই, ঢাকা প্রিমিয়ার লিগে ক্লাবগুলো নিজে থেকে ওয়ান-ম্যাচ রেস্ট শুরু করে কি না, বিশেষ করে ওইসব ডেড রাবারে যেগুলোর টেবিলে কোনো প্রভাব নেই। তিন, বিসিবি একটা প্রকাশ্য বোলিং-লোড রেজিস্টার চালু করে কি না, যেমনটা ইংল্যান্ডের কাউন্টি বোর্ডগুলো চালায়। একটা বিট কিপার ট্রান্সফার হওয়ার আগে থেমে যাওয়া নিঃশ্বাসটা শোনে; ড্রেসিং রুম কিন্তু অনেক আগেই ফিসফিস করে বলে দেয় কোন বোলার আর বল করতে চাইছে না। প্রেস কনফারেন্সের অনেক আগেই ড্রেসিং রুম ফিসফিস করে কথা বলে। প্রশ্নটা তাই ক্রিকেটারদের গতি নিয়ে নয়—প্রশ্নটা আমাদের খাতায় কে লেখে, আর কে মুছে ফেলে, সেটা নিয়ে।