ধনঞ্জয়ের আর্মব্যান্ড নামল, শ্রীলঙ্কার আসল প্রশ্ন উত্তরসূরি কে

স্কোরকার্ড বলছে সাত জয়, আট হার, তিন ড্র। আঠারোটা টেস্ট, দুই বছরের একটা অধ্যায়। স্কোরকার্ড অবশ্য কখনো লেখে না, একটা আর্মব্যান্ড খুলে রাখার ঠিক আগে আঙুল কতটা কাঁপে, বা ড্রেসিংরুমের দেয়ালে হেলান দিয়ে বসে থাকা একজন মানুষ তখন কী ভাবছেন। ২০২৬ সালে ধনঞ্জয় ডি সিলভা শ্রীলঙ্কার টেস্ট অধিনায়কত্ব ছেড়ে দিলেন—সঙ্গে সঙ্গে কার্যকর। কোথাও চিৎকার নেই, পদত্যাগের দাবি নেই, কোনো স্লোগান নেই; শুধু নির্বাচন কমিটির কাছে একটা চিঠি, আর শ্রীলঙ্কা ক্রিকেটের সিইওর এক ভদ্র, সামনের দিকে তাকানো বিবৃতি। আমি আঠাশ বছর ধরে ক্রিকেট দেখছি—শুরু স্কুলপড়ুয়া অবস্থায় রেডিওর কেবিনে, এখন মেলবোর্নের প্রেস বক্সে। এই সময়টা আমাকে একটা জিনিস শিখিয়েছে: স্কোরকার্ড একটা সিদ্ধান্ত মাত্র, কিন্তু সেই সিদ্ধান্তের পেছনের মানুষটা কখনো স্কোরকার্ডে থাকে না। তাই যখন একটা মর্যাদাপূর্ণ প্রস্থানের খবর আসে, আমি আগে সংখ্যাটা দেখি না—আগে দেখি, সেই নীরবতাটা কেমন। প্রেক্ষাপট দরকার। ধনঞ্জয় ডি সিলভা, পঁয়ত্রিশ বছর বয়সী ব্যাটিং অলরাউন্ডার। তিনি দায়িত্ব নিয়েছিলেন একটা বড় শূন্যতার পর—দিমুথ করুনারত্নের অবসরের পর, যখন শ্রীলঙ্কার টেস্ট দল একটা পুরনো যুগকে বিদায় দিয়ে নতুন কিছু খুঁজছিল। ২০২৪ থেকে ২০২৬, এই দুই বছরে তিনি আঠারোটা টেস্টে নেতৃত্ব দিয়েছেন, কয়েকটা আলাদা দ্বিপাক্ষিক সিরিজ জুড়ে। এই সময়ের সবচেয়ে উজ্জ্বল ছবিটা সিলেটের—নেতৃত্বের মাত্র দ্বিতীয় ম্যাচে দুটো সেঞ্চুরি, আর বাংলাদেশের বিরুদ্ধে ৩২৮ রানের বিশাল জয়। এক অধিনায়কের কাছে এর চেয়ে ভালো সূচনা প্রায় অসম্ভব। সিরিজের ফলাফলগুলো এরকম: আফগানিস্তানের বিরুদ্ধে ঘরের মাঠে জয়, বাংলাদেশের বিরুদ্ধে ঘরে ও বাইরে দুটোতেই জয়, এবং নিউজিল্যান্ডের বিরুদ্ধে ঘরের মাঠে জয়। বাইরের মাটিতে একমাত্র সাফল্য এসেছে বাংলাদেশ সফরেই। এখন সংখ্যাগুলোকে ঠান্ডা মাথায় দেখি। সাত জয়, আট হার, তিন ড্র—জয়-হারের অনুপাত শূন্য দশমিক সাতশ পঁচাত্তর। মধ্যম মানের একটা টেস্ট দলের জন্য এটা মোটামুটি সমান, বরং একটু নিচে। আর ড্রয়ের হার আঠারোর মধ্যে মাত্র তিন—প্রায় সতেরো শতাংশ—যা টেস্ট ক্রিকেটে বেশ কম। এর মানে, তিনি ড্র বাঁচানোর ক্রিকেট খেলাননি; তিনি ফলাফল চেয়েছেন, আক্রমণাত্মক ঘোষণা দিয়েছেন, উইকেট খুঁজেছেন। এটা একজন সাহসী অধিনায়কের লক্ষণ, যদিও নমুনাটা ছোট, তাই বাড়তি সতর্কতা দরকার। কিন্তু সবচেয়ে জরুরি সংখ্যাটা অন্য জায়গায় লুকিয়ে আছে। অধিনায়ক হিসেবে তাঁর ব্যাটিং গড় ছত্রিশ দশমিক পঁয়তাল্লিশ। টেস্টে একজন প্রথম সারির ব্যাটারের কাছে প্রত্যাশা চল্লিশের ওপরে; একজন অলরাউন্ডারের জন্য তিরিশ-পঁয়ত্রিশ গ্রহণযোগ্য। অর্থাৎ ধনঞ্জয়-ব্যাটার আর ধনঞ্জয়-অধিনায়কের মধ্যে একটা ফাঁক স্পষ্ট। এখানেই আমার পুরনো একটা বিশ্বাস আবার মাথা তোলে: লোড ম্যানেজমেন্ট শব্দটা আমরা খুব রোমান্টিক করে ফেলেছি, অথচ বাস্তবে নেতৃত্বের ভার আসলে একটা অদৃশ্য লোড, যা একজন ব্যাটারের মন থেকে রান কেড়ে নেয়। অধিনায়কত্ব ব্যাটিং গড়কে চেপে ধরে—এটা কল্পনা নয়, বহুদিনের নথিভুক্ত ছবি। টেস্ট ক্রিকেটের ব্যাটিং গড় কখনো শুধু রান নয়, এটা সময় আর ধৈর্যের হিসাব। পঁয়ত্রিশ বছরের এক ব্যাটারের হাতে যেখানে দলের ভাগ্য, সেখানে প্রতিটা ইনিংসের সঙ্গে পাল্লা দিতে হয় নির্বাচন কমিটির প্রত্যাশা আর প্যাভিলিয়নের মন্তব্যের। এই দুই চাপের মধ্যে দাঁড়িয়ে ৩৬.৪৫ গড়টা হয়তো ব্যর্থতা নয়, বরং একটা অসম লড়াইয়ের সৎ হিসাব। আঠারো টেস্টে তিনটা সেঞ্চুরি মন্দ নয়, বরং ভালো। সমস্যা হলো বিন্যাসটা। একটা এসেছে একেবারে শুরুতে, স্বপ্নের মতো সিলেটে; বাকিগুলো ছড়ানো মাঝখানে। আর একটা পূর্ণ চিত্র দাঁড় করাতে ঘর-বাইরের ভাগ, পেস-স্পিনের বিপক্ষে পারফরম্যান্স দরকার—যেগুলো এই খবরে নেই। তাই তিনি ব্যর্থ কিংবা তিনি অসাধারণ—দুটো দাবিই এখন অসম্পূর্ণ। এই কারণেই খবরের সঙ্গে যেসব রেকর্ড আসে, সেগুলো যাচাই না করে সিদ্ধান্তে পৌঁছানো উচিত নয়; অনেক সময় সংখ্যা সূত্র ছাড়াই ছড়ায়। এখানেই সেই জায়গা, যেখানে সমষ্টিগত স্মৃতি সাধারণত ভুল করে। আমরা অধিনায়ককে বিচার করি কেবল জয়-হার দিয়ে। সাত-আট-তিন দেখে অনেকে ভাববেন, এ তো ব্যর্থতা, চাপের মুখে সরে গেলেন। কিন্তু সত্যি সম্পূর্ণ উল্টো। তাঁর চিঠিতে তিনি নিজেই লিখেছেন, এই দায়িত্ব পরের প্রজন্মের হাতে যাওয়া উচিত। বোর্ডের সিইওর বিবৃতিটা উষ্ণ, সামনের দিকে তাকানো। কোথাও অপমান নেই—বরং এই সিদ্ধান্ত সেই বিরল পরিষ্কার হাতবদলগুলোর একটা, যা দক্ষিণ এশিয়ার ক্রিকেট প্রশাসনে কম দেখা যায়। তাহলে আসল গল্পটা কী? আসল গল্প কোনো জয়-হারের অনুপাত নয়—আসল গল্প সেই শূন্যস্থান, যেটা তিনি রেখে গেলেন। উত্তরসূরির নাম এখনো ঘোষণা করা হয়নি। এটাই সবচেয়ে বড় সংকেত। হয় ভেতরে একটা বিতর্ক চলছে, নয়তো বোর্ড ইচ্ছে করেই অপেক্ষা করছে—পরের সিরিজগুলোতে প্রার্থীদের পরখ করবে। অধিনায়কত্বের বাজারটা এখন ফাঁকা, আর ফাঁকা বাজারে সবাই নিজের দাম বাড়িয়ে দেখাতে চায়। আর একটা ফাঁদ আছে, যেটা আমি সবসময় এড়াতে চাই—সিলেটের সেই দুই সেঞ্চুরিকে গোটা অধিনায়কত্বের প্রতিনিধি ভাবা। এটা একটা ম্যাচ, আঠারোটার মধ্যে একটা। একটা ঝলমলে শুরু কখনো গোটা অধ্যায়ের সারমর্ম নয়। এখানেই বলি: কিছু জয় আসে শেষ বলে, আর কিছু জয় আসে তার পরের নীরবতায়। ধনঞ্জয়ের আসল মূল্যায়ন করবে তাঁর প্রস্থানের পরের নীরবতাটা। ক্রিকেটের আসল গল্প কখনো শিরোনামের নায়কের নয়। যে স্কোরার প্রতিটা বল টুকে রাখেন, যে গ্রাউন্ডসম্যান ভোরবেলা পিচ ঢেকে রাখেন, যে ভক্ত শেষ ওভারে গ্যালারি ছেড়ে বেরিয়ে যান—এঁদের কেউ অধিনায়ক হন না, কেউ ট্রফি তোলেন না। কিন্তু একটা দলের গোটা একটা যুগের স্বাদ লুকিয়ে থাকে এঁদেরই চোখে। ধনঞ্জয়ের এই প্রস্থানটাও ঠিক তেমন—সংখ্যায় যতটা, তার চেয়ে বেশি টের পাওয়া যায় সেই ড্রেসিংরুমের কোণে, যেখানে তিনি শেষবার আর্মব্যান্ডটা খুলে রেখেছিলেন। সবচেয়ে বড় ঝুঁকি তাঁর পদত্যাগ নয়—উত্তরাধিকারের নির্বাহ। উত্তরসূরি দেরিতে এলে বা খারাপ পারফরম্যান্স করলে শ্রীলঙ্কা কিছুদিন দিশাহীন থাকতে পারে। দ্বিতীয় ঝুঁকিটা আরও গভীর ও কাঠামোগত: ঘরের মাঠে এই দল শক্ত, কিন্তু বাইরে—যেখানে পেস, সুইং, বাউন্স—সেখানে সাফল্য প্রায় নেই। এটা কোনো অধিনায়কের ব্যক্তিগত সমস্যা নয়, শ্রীলঙ্কার কাঠামোর সমস্যা। তাই নতুন অধিনায়ককে বিচার করতে হবে মূলত বাইরের সফরে, ঘরের জয়ে নয়। শ্রীলঙ্কার টেস্ট ভূগোলটা সরল—ঘরে তাঁরা সিংহ, বাইরে তাঁরা অতিথি। ঘরের মাটিতে স্পিন, ধীর পিচ, চেনা আলো; বাইরে কাঁপা পেস, বাউন্স, ঠান্ডা সকাল। ধনঞ্জয়ের আঠারো টেস্টের ছবিটা ঠিক এই ভূগোলের সঙ্গে মিলে যায়। তাই যখন কেউ কেবল জয়-হারের অনুপাত দিয়ে তাঁর উত্তরাধিকার লিখতে বসে, তখন সেই লেখাটা অসম্পূর্ণ থাকে—কারণ অর্ধেক গল্প মাটি আর আলোর, অধিনায়কের নয়। তৃতীয় ঝুঁকিটা ধীরে পোড়া: করুনারত্নে অবসর নিয়েছেন, ধনঞ্জয় পঁয়ত্রিশে আর্মব্যান্ড নামালেন—শ্রীলঙ্কার টেস্ট দলের পুরনো প্রহরী পাতলা হয়ে আসছে। প্রশ্ন হলো, সত্যিই কি নতুন প্রজন্মকে মাঠে নামানো হবে, নাকি এটা শুধু বাণীর পরিবর্তন? একটা স্কোরলাইন একটা গোটা গ্রীষ্ম, একটা গোটা দেশ, একটা গোটা ছেলেবেলা ধরে রাখতে পারে—কিন্তু একটা আর্মব্যান্ড কখনো তার চেয়ে বেশি কিছু ধরে রাখে। শ্রীলঙ্কার ক্রিকেট-ভক্তের জন্য এই ধরনের প্রস্থান আলাদা একটা অনুভূতি। কারণ এই দ্বীপরাষ্ট্রটা বারবার দেখেছে, তার বড় নায়কেরা কখনো মঞ্চ ছাড়েন না—তারা হয় ক্লান্ত হয়ে থামেন, নয় অসম্মানে সরে যান। তাই যখন কেউ নিজের ইচ্ছায়, মাথা উঁচু করে, ভদ্র একটা চিঠি লিখে আর্মব্যান্ড রেখে যান, সেটা ছোট ঘটনা নয়। এটা একটা সংস্কৃতির কাছে শিক্ষা—যেভাবে ক্ষমতা ছাড়তে হয়। আর একটা কথা সৎভাবে বলি। অনেকে ভাবছেন, অধিনায়কত্ব ছাড়লেই ধনঞ্জয়ের ব্যাট হাসবে। এটা সম্ভব, ইতিহাসে এমন উদাহরণ আছে—ভার কমলে ব্যাট হালকা হয়। কিন্তু পঁয়ত্রিশ বছর বয়সটা একটা বাতাস, যেটা উল্টো দিক থেকে বইছে। ক্যাপ্টেন্সি ছাড়ার পর গড় বাড়বে—এই প্রত্যাশা একটু বেশি আশাবাদী। পাশাপাশি, ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের যুগে একজন মুক্ত, দায়িত্বমুক্ত সিনিয়র খেলোয়াড়ের বাজারও আলাদা হয়ে যায়; তবে সেটা এই মুহূর্তে অনুমান, সিদ্ধান্ত নয়। আধুনিক ক্রিকেটে অধিনায়কত্বটা আর শুধু টস আর ফিল্ড সাজানো নয়। এটা সাংবাদিক সম্মেলন, সিলেকশন রাজনীতি, সোশ্যাল মিডিয়ার তাপ—সব মিলিয়ে একটা চব্বিশ ঘণ্টার চাকরি। এতগুলো ভার একসঙ্গে টেনে টেস্ট ব্যাটিং করা মানে প্রতিটা ডেলিভারিতে দুটো আলাদা মানুষকে একসঙ্গে বাঁচানো। সেদিক থেকে ধনঞ্জয়ের সরে দাঁড়ানোটা দুর্বলতার নয়, বোঝাপড়ার। শেষ প্রশ্নটা এখন একটাই—পরের টেস্টের প্রথম সকালে ড্রেসিংরুমে কে সেই মানুষ, যিনি টস করতে বেরোবেন? যদি বোর্ড সত্যিই একজন তরুণ, অনভিজ্ঞ পরের প্রজন্মের মুখকে বেছে নেয়, তাহলে ধনঞ্জয়ের কথাগুলো সার্থক। আর যদি কোনো অভিজ্ঞ, তিরিশোর্ধ্ব পুরনো মুখকে সাময়িকভাবে বসানো হয়, তাহলে প্রজন্ম হাতবদল কথাটা শুধু কথাই থেকে যাবে। একটা আর্মব্যান্ড নামল। কিন্তু সত্যিকারের খেলাটা শুরু হচ্ছে এখনই—সেই আঠারো টেস্টের হিসাব শেষ নয়; হিসাব শুরু হবে পরের সিরিজে, বাইরের মাটিতে, যেখানে শ্রীলঙ্কা চিরকাল একটু বেশি একা।