শূন্যের রসিদ: ক্রিকেট ডেটা-চেইনে একটি ভাঙা লিংকের খরচ

স্প্রেডশিট খুলল, আর ম্যাচ রিপোর্টের শ্বাস বন্ধ হয়ে গেল। পর্দায় আটটি বিশ্লেষণ-কলাম, আর প্রতিটি কলামের নিচে হুবহু একই বাক্য, হুবহু একই বানানে, হুবহু একই ফাঁকে বসানো — N/A — insufficient information। কোনো স্কোরলাইন নেই, কোনো ইনিংসের কাঠামো নেই, টস নেই, পাওয়ারপ্লে নেই, ডেথ ওভারের ইকোনমি নেই, ভেন্যুর পিচের গল্প নেই, ডিএলএস নেই, ডিআরএস নেই। একটাই সংখ্যা স্পষ্ট — শূন্য। এত বছর আমি সেই একটা সংখ্যা খুঁজে বেড়িয়েছি, যেটা স্কোরলাইনের মুখে চপেটাঘাত করে। আজ সংখ্যাটাই মুখটা ঢেকে দিল। আমি ৩৬০ মিনিট দেখেছি, যাতে আপনি একটা সংখ্যা পড়তে পারেন; এবার উল্টোটা দেখলাম — একটা তথ্যও ছিল না, তাই কোনো মিনিটই দেখা গেল না।

আধুনিক ক্রিকেট বিশ্লেষণ দুই স্তরের পাইপলাইনে চলে। প্রথম স্তর টেক্সট থেকে তথ্য তোলে — ম্যাচের ধরন, খেলোয়াড়, দল, ফরম্যাট, সময়সংবেদনশীলতা। দ্বিতীয় স্তর সেই তথ্য নিয়ে আটটি দিক ঘেঁটে সিদ্ধান্তে পৌঁছায়: ফরম্যাট ও ম্যাচের প্রকৃতি, খেলোয়াড়ের টেকনিক ও ডেটা, দলের ল্যান্ডস্কেপ ও র‍্যাঙ্কিং, লিগ ও বাণিজ্যিক ইকোসিস্টেম, নিয়ম ও গভর্নেন্স, ঝুঁকির হিসাব, পাবলিক ন্যারেটিভ, আর ইন্ডাস্ট্রি ট্রান্সমিশন।

এই আটটি দিক আসলে একেকটা প্রশ্নের তালিকা। টেস্ট, ওয়ানডে আর টি-টোয়েন্টির ট্যাকটিক্যাল যুক্তি এক নয়, তাই ফরম্যাট আগে ঠিক করতে হয়। পাওয়ারপ্লে — টি-টোয়েন্টিতে প্রথম ছয় ওভার — স্কোরিং এফিশিয়েন্সির পরীক্ষা; ডেথ ওভার, অর্থাৎ ১৬ থেকে ২০, বোলিং এক্সিকিউশনের কঠিনতম পরীক্ষা। ব্যাটিং স্ট্রাইক রেট মানে প্রতি ১০০ বলে রান, বোলিং স্ট্রাইক রেট মানে প্রতি উইকেটে বল — দুটো আলাদা জিনিস, গুলিয়ে ফেলা চলে না। টি-টোয়েন্টিতে সাতের নিচে ইকোনমি মানে দক্ষতা, ১৮০-র বেশি স্ট্রাইক রেট মানে ফিনিশার। ভেন্যু বলছে গ্রিন টপ সিমকে সুবিধা দেবে, শুকনো ফাটা পিচ স্পিনকে, ফ্ল্যাট ডেক ব্যাটসম্যানকে। ডিউ, বৃষ্টি, ডিএলএস — এসবও ফলাফলের হিসাবে ঢোকে।

২০১৭ সালে দিল্লির একটা প্রিন্ট ডেস্ক ছেড়ে ডিজিটাল আউটলেটে ঢুকে নয় সপ্তাহ ধরে আই-লিগের ৮৮টি ম্যাচের ১,১৪০টি শট হাতে ট্যাগ করেছিলাম, নিজের প্রথম xG মডেল বানাতে। বেরিয়ে এসেছিল, চ্যাম্পিয়ন বেঙ্গালুরু এফসি প্রতি শটে ১১.৪টি পাস খেলত — লিগে সবচেয়ে কম — তবু মোহনবাগানের ০.০৭ xG-র তাদের xG ছিল ০.১১। The 11-Pass Problem লিখলাম, আর সেটা ওই মৌসুমের সব ম্যাচ রিপোর্টের চেয়ে বেশি পড়া হলো। সেই সপ্তাহগুলোই শিখিয়েছিল, স্কোরলাইন দিয়ে শুরু করা যায় না; সেই সংখ্যা দিয়ে শুরু করতে হয়, যেটা স্কোরলাইনের সাথে ঝগড়া করে। একই সময়ে বানিয়েছিলাম একটা নিজস্ব রিজেক্ট পাইল — যেসব মেট্রিক কোনো কিছুই প্রেডিক্ট করেনি। প্রতিটি টুর্নামেন্টের আগে সেটা আবার পড়ি; এটা পরে আমাকে একটা বড় ভুল থেকে বাঁচিয়েছে।

আজকের কেসটা আলাদা। প্রথম স্তর ফাঁকা ফিরে এসেছে। শিরোনাম নেই, সূত্র নেই, নিবন্ধের ধরন অস্পষ্ট, তথ্যবিন্দুর সংখ্যা — শূন্য। শুধু একটা ডোমেইন লেবেল টিকে আছে: cricket_asia। সেটা একটা টপিক ট্যাগ, তথ্যবিন্দু নয়।

ফলে দ্বিতীয় স্তরের আটটি দিকই ফাঁকা হাতে ফিরেছে, আর প্রতিটা ফাঁকা ফেরার পেছনে একটা নির্দিষ্ট কারণ আছে। ফরম্যাট ঠিক না হওয়ায় টেস্টের নিউ-বল মাইলস্টোন আর টি-টোয়েন্টির ডেথ-ওভার লজিক — কোনোটাই প্রয়োগ করা যায়নি। খেলোয়াড়ের নাম না থাকায় ওপেনার, মিডল-অর্ডার অ্যাঙ্কর, ফিনিশার, পেস, স্পিন, অলরাউন্ডার — কোনো ভূমিকাই চিহ্নিত করা যায়নি, তাই বয়স-কার্ভ বা ফর্ম-ইনফ্লেকশনের হিসাবও অসম্ভব। দল চিহ্নিত না হওয়ায় টায়ার — এলিট পাওয়ার, মিড-টায়ার, উদীয়মান শক্তি, অ্যাসোসিয়েট — ঠিক করা যায়নি, ডব্লিউটিসি পয়েন্ট টেবিলও অচল, কারণ ফরম্যাটই জানা নেই। লিগ নেই, তাই আইপিএল, বিপিএল, বিগ ব্যাশ, দ্য হান্ড্রেড, পিএসএল, এসএ২০ — কোন বিজনেস মডেল ধরে আলোচনা করব, সেই ফ্রেমও নেই। অকশন, রিটেনশন, আরটিএম, এনওসি, বেতন — কোন সংখ্যাই ইনপুটে নেই। একটা ট্রান্সফার গুজব হলো এমন এক সংখ্যা, যার রসিদ এখনো আসেনি; এখানে গুজবও নেই, তাই অপেক্ষা করার মতো রসিদও নেই।

নিয়ম ও গভর্নেন্সের দিকটা আরও স্পষ্ট উদাহরণ। এই দিকটার কাজ পাঁচটা ঘর ভরা — পাওয়ার ও রাজস্ব বণ্টন, খেলার নিয়মের বিতর্ক, ইন্টিগ্রিটি, যোগ্যতা ও নির্বাচন, রাজনৈতিক চাপ। ইন্টিগ্রিটির ঘরে প্রমাণ হিসেবে ঐতিহাসিক নজির থাকে: ২০০০ সালের ক্রনিয়ে কেস, ২০১০ সালের পাকিস্তান স্পট-ফিক্সিং কেস, ২০১৩ সালের আইপিএল স্পট-ফিক্সিং কেস। কিন্তু এগুলো টেনে আনার আগে একটা জিনিস দরকার — বর্তমান ঘটনার সাথে যোগসূত্র। সেটা নেই। তাই নজিরগুলোকে উদ্ধৃত করা যাবে না; উদ্ধৃত করলে সেটা বিশ্লেষণ থাকবে না, অলংকার হয়ে যাবে।

এই ফাঁকা ঘরগুলোর আসল খরচ বোঝা যায় শ্রম-অর্থনীতির চোখ দিয়ে: একটা ফাঁকা রেকর্ড ঠিক সেই রসিদ, যার কোনো মজুরি নেই — বিশ্লেষকের প্রতি মিনিট একটা খরচ, আর এই রেকর্ডে সেই মিনিটের বিনিময়ে ফেরত এসেছে শূন্য।

২০২০ সালে ফুটবল খালি স্টেডিয়ামে ফিরেছিল। আমি বুন্দেসলিগার বন্ধ দরজার পেছনে খেলা ৮৩টি ম্যাচ লগ করেছিলাম, আর দেখেছিলাম হোম উইন রেট ৪৩.৩% থেকে ৩৩.৪%-এ নেমে এসেছে, গোল প্রতি ম্যাচে ৩.২ থেকে ২.৯-এ। ঠিক সেই মাসেই আমার আউটলেট কর্মীবাহিনীর ৪০% ছাঁটাই করেছিল। ২০২০ সালে নীরবতার একটা দাম ছিল, আর আমি প্রতিটি পয়সার হিসাব করেছিলাম। নীরবতাকে আমি পণ্য বানিয়েছিলাম — The Silence Tax নামে একটা পেইড নিউজলেটার চালু করেছিলাম, আর মডেলের ভুলগুলো সাফল্যের পাশে ছাপিয়ে ছয় মাসে ১,৯০০ সাবস্ক্রাইবারে পৌঁছেছিলাম।

২০১৮ সালে রাশিয়ায় আমি একটা ফ্যাটিগ মডেল নিয়ে গিয়েছিলাম, কারণ ক্রোয়েশিয়া টানা তিনটা নকআউট অতিরিক্ত সময়ে খেলেছিল — ডেনমার্ক, রাশিয়া, ইংল্যান্ডের বিরুদ্ধে ৩৬০ অতিরিক্ত মিনিট। হিসাব করলাম, লুকা মদরিচ টুর্নামেন্টে সবচেয়ে বেশি ৬৩.৪ কিলোমিটার দৌড়েছেন, আর ফাইনালের মধ্যে ক্রোয়েশিয়ার দ্বিতীয়ার্ধের স্প্রিন্ট দূরত্ব ১৮% নেমে গেছে। ফাইনালের সকালে The 360-Minute Debt ছাপলাম, ভবিষ্যদ্বাণী করলাম ৬০ মিনিটের পর ফেড। বিরতির পর ফ্রান্স তিনবার স্কোর করল। সেই মডেলটার ভিত্তি ছিল কাঁচা ডেটা — মিনিট, কিলোমিটার, স্প্রিন্ট। ডেটা না থাকলে মডেল থাকে না, থাকে শুধু গল্প; আর ক্রিকেটে এই গল্পের বাজার খুব চওড়া।

ট্রান্সমিশন ম্যাপটাও তাই একই কারণে আটকে গেল। তরুণ উন্নয়ন থেকে জাতীয় দল ও লিগ, সেখান থেকে সম্প্রচার, বাণিজ্যিক আর ডেরিভেটিভ মার্কেট — প্রতিটি সেগমেন্টে ইনপুট নেই। দক্ষিণ এশিয়ার হার্টল্যান্ড মার্কেট ভারতীয় বাজারের গতির প্রতি সবচেয়ে সংবেদনশীল, কিন্তু একটা মোটা ট্যাগ দিয়ে সেই সংবেদনশীলতা মাপা যায় না। যেখানে লেনদেন, সম্প্রচার চুক্তি, মালিকানা বা মাল্টি-টিম ওনারশিপের কোনো সংকেত নেই, সেখানে বাজার এরকম ভাবছে — লেখা মানে বানানো লেখা।

এখানে একটা অস্বস্তিকর কথা বলি: এই ফাঁকা রেকর্ডটাই সম্ভবত সপ্তাহের সবচেয়ে সৎ ডকুমেন্ট। আটটি দিক, চল্লিশটা ঘর — কোথাও একটা বানানো সংখ্যা নেই। কোনো কল্পিত স্কোর বসানো হয়নি, মোমেন্টাম শব্দটা দিয়ে কোনো শূন্যতা ভরা হয়নি। যে বিশ্লেষক চাপে পড়ে টেমপ্লেট ভরে দেন, তিনি একটা রেকর্ড বানান; যে বিশ্লেষক জানি না লেখেন, তিনি একটা সত্য বাঁচান।

কিন্তু এই সততারও একটা ফাঁদ আছে। ডেটা আসেনি মানেই ক্রিকেটে কিছু হয়নি — এই সিদ্ধান্তে লাফ দেওয়া ভুল। কারণ একটাই নয়, অন্তত দুটো সম্ভাবনা সমান শক্তিশালী। এক, উৎস নিবন্ধটাই খালি ছিল — কেউ হয়তো কিছু লেখেননি। দুই, স্ক্র্যাপার বা ফরম্যাটিং স্তরে ট্রান্সমিশন ভেঙেছে — লেখা ছিল, কিন্তু পাইপলাইনে হারিয়ে গেছে। একটা কারণ ধরে নিয়ে বাকিটা বাদ দিলে সেটা বিশ্লেষণ থাকবে না, অনুমান হয়ে যাবে।

cricket_asia ট্যাগটাকে বেশি গুরুত্ব দেওয়াও ঠিক হবে না। এটা বলে দেয় বিষয়টা দক্ষিণ এশিয়ার ক্রিকেট-সংক্রান্ত, কিন্তু এটা বলে না কোন দেশ, কোন ফরম্যাট, কোন দল, কোন খেলোয়াড়। একটা মোটা ট্যাগ থেকে সরু সিদ্ধান্তে যাওয়া মানে পারস্পরিক সম্পর্ককে কারণ ভেবে ফেলা। আমি আমার ভুলের লগে শুধু সেসব ভুল লিখি, যেগুলো একটা পদ্ধতি বা একটা পূর্বাভাস বদলে দেয়। আজকের নথিটা ঠিক সেই ধরনের — এটা বিচ্ছিন্ন গোলমাল নয়, পদ্ধতিগত ব্যর্থতা, তাই লগ হওয়ার যোগ্য।

প্রশ্নটা এখন আর এই ম্যাচে কী হলো নয়, প্রশ্নটা পরের ব্যাচে কতগুলো রেকর্ড ফাঁকা ফিরবে। আমি ট্র্যাক করতে শুরু করছি একটা সংখ্যা: প্রথম স্তরের সম্পূর্ণতার হার — যেসব রেকর্ডে অন্তত একটা তথ্যবিন্দু আছে, তাদের অনুপাত। ফাঁকা রেকর্ডের ভাগ যদি বেসলাইনের উপরে উঠতে থাকে, তাহলে সমস্যাটা আর বিচ্ছিন্ন থাকবে না, সিস্টেমিক হয়ে দাঁড়াবে। আর একটা স্থায়ী নিয়ম বসিয়ে দিচ্ছি: অন্তত তিনটি উদ্ধারযোগ্য তথ্যবিন্দু ছাড়া কোনো রেকর্ড সামগ্রিক হিসাবে ঢুকবে না, আর ঢুকলে সেটা extraction_failed ট্যাগ নিয়ে ঢুকবে, যাতে ড্যাশবোর্ডের গড় নষ্ট না হয়।

আমি ডেটা পরিষ্কার করি যেভাবে অন্যরা প্রার্থনা করে: ধীরে, প্রতিদিন, একা। আজ পরিষ্কার করার মতো ডেটাই নেই। তবু কাজটা ফেলে রাখা যায় না, কারণ একটা ভাঙা লিংক পুরো চেইনকে প্রশ্নবিদ্ধ করে, আর ক্রিকেট-বিশ্লেষণের চেইনে এই ফাঁকগুলো জমতে জমতে একদিন এমন হিসাব দাঁড়াবে, যেখানে শূন্য সংখ্যাটাই সবচেয়ে বেশি কথা বলবে। কোন সংখ্যাটা আমার মন বদলাবে? পরের তিন ব্যাচে ফাঁকা রেকর্ডের হার না কমলে আমি আর উৎস খালি ছিল অনুমানটায় ভরসা করব না — তখন ধরে নেব, সমস্যাটা আমাদের নিজের দিকের।