ক্যাপ্টেনের কপালে ছোট্ট এক সেন্সর, আর নিয়মবইয়ের সেই ফাঁকা লাইনটা

সিলেটে আমার ঘরে ফ্যান চলছিল, জানালা খোলা, টিভির ভলিউম প্রায় নিস্তব্ধতার কাছাকাছি। ম্যাচ শেষ, স্কোরকার্ডে চোখ রাখার মতো কিছু নেই, তবু ক্যামেরা শুভমান গিলের মুখ ছাড়ছে না। ওভারের মাঝে সে হাত তুলে ডান কানের উপরে কিছু একটা ঠিক করছে — চুলের সীমানার ঠিক নিচে, কপালের পাশে। আমি রিমোট নিয়ে পেছনে গেলাম, ফ্রেম থামালাম। ছোট্ট একটা ধূসর-সাদা ডিস্ক। সোয়েট টেপ না, ব্যান্ডেজ না। প্রান্তটা স্পষ্ট, যন্ত্রটা চামড়ার সঙ্গে মিশে বসে আছে। পরে জানলাম, ওটা একটি ওয়্যারেবল — নাম টেম্পল। কপালের পাশে বসিয়ে পরার যন্ত্র, ভেতরে অপটিক্যাল সেন্সর। মাথার রক্তপ্রবাহ, রক্তে অক্সিজেনের মাত্রা, আর তার সূত্র ধরে শরীরের চাপ-সংক্রান্ত পরিবর্তনের হিসাব। ক্রিকেটের মাঠে এই প্রথম নজরে এল। আমি অবশ্য তখন অন্য একটা কথা ভাবছিলাম। ২০১৭ সালে সিলেট জেলা স্টেডিয়ামের উত্তর গ্যালারিতে ফাটা একটা বেস ড্রাম নিয়ে ৯০ মিনিট বসেছিলাম। গ্যালারি খালি হওয়ার পরেও আমি ওই ড্রামের আওয়াজ শোনার চেষ্টা করছিলাম। আজ ক্যাপ্টেনের কপালে একটা সেন্সর বসে আছে, আর আমার প্রশ্নটা সোজা — যন্ত্রটা কি শরীরের শব্দ শুনছে, নাকি গ্যালারির শব্দটা আস্তে আস্তে অশ্রাব্য হয়ে যাচ্ছে? শুভমান গিলের নামটা এখন ভারতীয় ক্রিকেটের সবচেয়ে ভারী দায়িত্বগুলোর একটি বহন করে। ওপেনিং ব্যাটার হিসেবে শুরু, তারপর তিন ফরম্যাটেই দলের কেন্দ্রে, আর জাতীয় দলের নেতৃত্বের আলোচনায় সবচেয়ে দৃশ্যমান মুখ। ভারত-নিউজিল্যান্ড ম্যাচের পরে তাঁকে ঘিরে যে আলোচনা তৈরি হয়েছিল, সেটা তাঁর ব্যাটিং নিয়ে ছিল না। ছিল তাঁর কপালে ওই যন্ত্রটা নিয়ে — যা কেউ আগে ক্রিকেটের মাঠে দেখেনি, অন্তত টেলিভিশনের ক্লোজ-আপে ধরা পড়েনি। যন্ত্রটির কাজ বোঝার জন্য ক্রিকেটের ভাষায় ঢোকার দরকার নেই, শরীরবিজ্ঞানের ভাষায় ঢোকা দরকার। কপালের পাশে বসানো অপটিক্যাল সেন্সর সাধারণত ত্বকের নিচে রক্তের হিমোগ্লোবিনের অবস্থা দেখে অনুমান করে মস্তিষ্কে রক্ত ও অক্সিজেন কতটা পৌঁছাচ্ছে। এর সঙ্গে যোগ হয় হৃদস্পন্দনের তারতম্য, ত্বকের তাপমাত্রা, ঘামের সূচক — যা থেকে শারীরবৃত্তীয় 'অ্যারাউজাল' বা চাপের মাত্রা অনুমান করা হয়। এই ধরনের পদ্ধতিতে যা মাপা হয়, তা কিন্তু মানসিক চাপ নয়; মাপা হয় চাপের শরীরবৃত্তীয় ছায়া। পার্থক্যটা ছোট নয়। এখানেই প্রথম প্রশ্নটা দাঁড়ায়। যন্ত্রটি 'মাপছে' আর 'বলছে' — এই দুইয়ের মধ্যে বিশাল ফারাক। একটি নিষ্ক্রিয় সেন্সর যা কেবল তথ্য জমা করে, আর একটি যন্ত্র যা সেই তথ্য বাইরে পাঠায়, আইনি দৃষ্টিতে দুটি সম্পূর্ণ আলাদা প্রাণী। আইসিসির নিয়মের দিকে তাকালে ব্যাপারটা আরও পরিষ্কার হয়। লাইভ খেলার মধ্যে যোগাযোগ-সক্ষম যন্ত্র — অর্থাৎ যা কিছু পাঠাতে বা নিতে পারে — নিষিদ্ধ। কিন্তু যে যন্ত্র কেবল তথ্য সংগ্রহ করে, সেটি নির্দিষ্ট শর্তে অনুমোদিত হতে পারে। খেলা চলাকালীন কোচ, অ্যানালিস্ট বা বাইরের কারও কাছ থেকে কোনো সংকেত ঢোকা যাবে না — এই ভয়ে গোটা নিষেধাজ্ঞাটা লেখা হয়েছে। সেটি দুর্নীতি দমন ইউনিটের দৃষ্টিকোণ থেকেও গুরুত্বপূর্ণ, কারণ যে কোনো যন্ত্র যা সংকেত নিতে পারে, সেটি বাজি বা স্পট-ফিক্সিংয়ের হাতিয়ার হয়ে উঠতে পারে। ফলে প্রশ্নটা আসলে প্রযুক্তির নয়, প্রশ্নটা প্রশাসনের। এক্ষেত্রে তথ্যের একটি বড় ফাঁক আছে, যেটা সৎভাবে স্বীকার করা দরকার। উপলব্ধ বিবরণে কোথাও বলা নেই, যন্ত্রটি তথ্য শুধু নিজের ভেতরে জমা রাখে, নাকি রিয়েল টাইমে সিঙ্ক করে। এই একটি বাক্যের অনুপস্থিতিতেই গোটা আইনি সিদ্ধান্তটা ঝুলে আছে। ধরা যাক তথ্য রিয়েল টাইমে বাইরে যাচ্ছে — তাহলে ডাগআউটে বসে কেউ ক্যাপ্টেনের চাপের মাত্রা দেখতে পাচ্ছেন। সেটি হলে যন্ত্রটি 'সংগ্রহকারী' থাকলেও তার ব্যবহারের ধরন যোগাযোগ-নিষেধাজ্ঞার নীতিকে স্পর্শ করে। আর যদি তথ্য শুধু যন্ত্রের ভেতরে জমে এবং ম্যাচ শেষে ডাউনলোড হয়, তাহলে বিতর্কের পুরোটাই প্রায় বাষ্প হয়ে যায়। স্বস্তির জায়গা একটাই — এই সংবাদের মূল বক্তব্যেই বলা হয়েছে, গিলকে ঘিরে আলোচনার কারণ তাঁর পারফরম্যান্স নয়। অর্থাৎ যন্ত্রটি এখনো পর্যন্ত কোনো ইনিংস, কোনো সিরিজ বা কোনো র‍্যাংকিংয়ে হস্তক্ষেপ করেনি। এটা ক্রিকেটের গল্প নয়, এটা ক্রিকেটের পোশাক ও সরঞ্জাম নিয়ে গল্প। আরেকটি তথ্য এখানে গুরুত্বপূর্ণ। ব্যাডমিন্টনে পিভি সিন্ধু আগে এই ধরনের যন্ত্র ব্যবহার করেছেন। ক্রিকেট বিশ্বের চেয়ে অন্য একটা র‍্যাকেট খেলা এই প্রযুক্তি আগে গ্রহণ করেছে। ব্যাপারটা কৌতূহলোদ্দীপক, কারণ ব্যাডমিন্টন আর ক্রিকেটের শারীরবৃত্তীয় চাপ এক নয়। ব্যাডমিন্টনে পয়েন্ট শেষ হয় সেকেন্ডে, র‍্যালি ২০ সেকেন্ডে, এবং বিশ্রামের ফাঁক ছোট। ক্রিকেটে চাপ জমে ভিন্নভাবে — একজন ব্যাটার ৪০ মিনিট ক্রিজে দাঁড়িয়ে থাকতে পারেন, একটা বলের জন্য। টেস্টে সেটা পাঁচ দিনের ধৈর্য, টি-টোয়েন্টিতে সেটা তিন ঘণ্টার ভেতর ছয়টা ভিন্ন মুখ। এই পার্থক্যটা এখানে অত্যন্ত জরুরি, কারণ ফরম্যাট না জানলে কোনো সিদ্ধান্তে পৌঁছানো যায় না। মূল বিবরণে ভারত-নিউজিল্যান্ড ম্যাচের ফরম্যাট উল্লেখ নেই। ফলে এই যন্ত্র কতটা তাৎপর্যপূর্ণ, তা মাপার জন্য সবচেয়ে জরুরি প্রেক্ষিতটাই অনুপস্থিত। একদিনের ম্যাচে শরীরের চাপ আর টেস্টের পঞ্চম দিনের চাপ এক নয়, এবং টি-টোয়েন্টির দুই ওভারের মধ্যে সেই চাপ আবার ভিন্ন রকম। দ্বিতীয় যে বিষয়টা যাচাই করা দরকার, সেটা নির্মাতার পরিচয়। মূল বিবরণে যে নাম ও যে প্রতিষ্ঠাতার নাম জুড়ে দেওয়া হয়েছে, তা প্রযুক্তি জগতের পরিচিত নামগুলোর সঙ্গে মিলে যায় না — এবং সংবাদমাধ্যমের চেনা এক ভারতীয় প্রযুক্তি-উদ্যোক্তার নামের সঙ্গে সেটি সহজেই গুলিয়ে যেতে পারে। এখানে সতর্ক থাকা ছাড়া উপায় নেই। একটি ভুল নাম ছড়িয়ে পড়লে সেটি সংশোধন করা কঠিন, আর ক্রিকেট-সংবাদে এই ধরনের ভুল দ্রুত কপি হয়। এখন সেই প্রশ্নে আসি, যেটা সবচেয়ে কম শোনা যাচ্ছে। ক্যাপ্টেন একটা যন্ত্র পরলেন, আর আমরা তার বৈধতা নিয়ে কথা বলছি। কিন্তু তথ্যগুলো কে দেখবে? ফিজিও? প্রধান কোচ? বোর্ডের পারফরম্যান্স ডিরেক্টর? নাকি যন্ত্র প্রস্তুতকারী প্রতিষ্ঠান? ম্যাচের আগে-পরে কে সেই ডেটা পড়তে পারবেন, আর কে পারবেন না — এই প্রশ্নের উত্তর কোনো নিয়মে লেখা নেই। অথচ এই উত্তরটাই ঠিক করে দেয়, প্রযুক্তিটা খেলোয়াড়ের কাজে লাগছে, নাকি খেলোয়াড় হয়ে যাচ্ছে প্রযুক্তির ডেটা-সরবরাহকারী। আমার মনে পড়ে ২০২০ সালের কথা। স্টেডিয়ামে দর্শক ছিল না, ৭৫ ডেসিবেলের কৃত্রিম গ্যালারির শব্দে মাঠ ভরা, তবু হুইসেলের মাঝের ওই নীরবতাটা বেশি ধারালো ছিল। তখন আমি ১২ জন স্টেডিয়াম কর্মী আর তিনজন ব্রডকাস্ট অডিও ইঞ্জিনিয়ারের সঙ্গে কথা বলেছিলাম। তাঁরা সবাই একই কথা বলেছিলেন — শব্দটা কেউ শোনে না, কারণ শব্দটা কখনো অনুপস্থিত হয় না। ক্যাপ্টেনের কপালের সেন্সরটাও ঠিক তেমন একটা জিনিস। আমরা শরীরের ভেতরের ওই শব্দ কখনো শুনিনি, কারণ সেটা সবসময় ছিল। এখন একটা যন্ত্র সেটা শুনছে, আর আমরা হঠাৎ ব্যস্ত হয়ে পড়েছি। ক্রিকেটের নিয়মবই কখনো শরীরের ভেতরের তথ্য নিয়ে ভাবেনি। ও ভেবেছে ব্যাটের প্রস্থ, বলের ওজন, গ্লাভসের আঠা, বোলারের স্পাইক, আম্পায়ারের যন্ত্র। স্মার্টওয়াচ নিয়ে যে তর্ক উঠেছিল, তার মূলে ছিল যোগাযোগ। কিন্তু কপালের সেন্সর একটা ভিন্ন প্রশ্ন তুলছে — সে কোনো তথ্য বাইরে পাঠাচ্ছে না, সে বরং শরীর থেকে তথ্য নিচ্ছে। নিয়মের যাবতীয় শব্দভাণ্ডার তৈরি হয়েছে 'বাইরে থেকে ভেতরে ঢোকা' ঠেকানোর জন্য। 'ভেতর থেকে বাইরে বেরোনো' তথ্য নিয়ে নিয়মটা প্রায় নীরব। এখানেই আমার দ্বিতীয় আপত্তি। গত কয়েক বছরে ক্রিকেটে ডেটা বিশ্লেষকদের ঢল নেমেছে, এবং অনেক ক্ষেত্রেই তাঁদের সিদ্ধান্ত ম্যাচের ছন্দ থেকে বিচ্ছিন্ন। একজন ব্যাটারের স্ট্রাইক রেটের গ্রাফ দেখে বোঝা যায় না, উইকেটের অন্য প্রান্তে দাঁড়ানো সহ-ব্যাটার কতটা ক্লান্ত, বা স্পিনার তৃতীয় স্পেলে বল হাতে নেওয়ার সময় কতটা দ্বিধায় ছিল। ওয়্যারেবলের ক্ষেত্রেও একই বিপদ। ক্যাপ্টেনের চাপের মাত্রা একটা সংখ্যা, কিন্তু ওভারের ১৪-এ যে ফাস্ট বোলারের কাঁধটা কেমন, সেটা ওই সংখ্যায় নেই। আর একটা জিনিস আমার বারবার মনে পড়ে — অ্যাক্সেস। এই যন্ত্রের দাম যতই হোক, একটা সীমিত সংখ্যক ক্রিকেটার সেটা পরতে পারবেন। যাঁরা পারবেন, তাঁরা ইতিমধ্যেই বিশ্বের সবচেয়ে সুরক্ষিত, সবচেয়ে বৈজ্ঞানিক সহায়তা-সম্পন্ন দলগুলোর সদস্য। সিলেটের ডিভিশনাল কোচের কাছে ব্যান্ডেজের বাজেট নেই, ঢাকার বয়স-ভিত্তিক একাডেমিতে দুই সেশনের মাঝে একটা আইস-প্যাক ভাগ করে নিতে হয়। আমি ছোট জাতিটাকে গুনেছি একবার, এবং সেই হিসাবে গ্যালারি, মাঠ, বেতন আর দর্শকের শ্রম ছিল — সেন্সর ছিল না। তাহলে প্রযুক্তিটা কি খারাপ? না। শরীরের চাপ মাপা, ঘুমের গুণমান বোঝা, ওভারলোডিং ধরতে পারা — এসব আসল উপকার। কিন্তু প্রশ্নটা হলো, উপকারটা কোথায় থামে। ক্রিকেটে চাপের সবচেয়ে বড় অংশটা শরীরে নয়, মাথায় — ৩০ হাজার মানুষের সামনে ৮৭ মিনিটে যে হেডারটা গেল, বা সিরিজের শেষ বলে যে ছক্কাটা দরকার। সেই চাপের কোনো সেন্সর নেই। ২০১৮ সালে আইসল্যান্ড আর ক্রোরেশিয়ার ছোট জনসংখ্যার অঙ্ক নিয়ে লিখতে গিয়ে আমি ১৪ জন ভক্তের সঙ্গে ফোনে কথা বলেছিলাম। তাঁদের কারও কপালে সেন্সর ছিল না, কিন্তু তাঁদের গলার আওয়াজে যে পরিমাণ তথ্য ছিল, কোনো যন্ত্র সেটা মাপতে পারবে না। তৃতীয় যে জায়গায় আমাকে থামতে হয়, সেটা হলো 'প্রথমবার' শব্দটার ওজন। ক্রিকেটের মাঠে এই প্রথম — এটা রোমাঞ্চকর শোনায়, কিন্তু একটা ঘটনা কোনো প্রবণতা নয়। একজন ক্রিকেটার একবার একটা যন্ত্র পরেছেন, সেটা দিয়ে প্রযুক্তির ভবিষ্যৎ লেখা যায় না। ২০১৭ সালে উত্তর গ্যালারির ড্রামটা ফাটা ছিল, তবু গ্যালারি নিজের তাল খুঁজে নিয়েছিল — কিন্তু একটা ফাটা ড্রাম দিয়ে গোটা স্টেডিয়ামের সংস্কৃতি বোঝা যায় না। তেমনই একটা সেন্সর দিয়ে ক্রিকেটের ভবিষ্যৎ বোঝা যায় না। বরং যেটা বোঝা যায়, সেটা হলো প্রশাসনের গতি। আইসিসি এখনো এই যন্ত্র নিয়ে স্পষ্ট অবস্থান নেয়নি, এবং সেটা স্বাভাবিক। নিয়ম সাধারণত ঘটনার পরে আসে, আগে আসে না। কিন্তু এই দেরিটা কে ভরছে? ক্রিকেটার। গিল যদি পরের ম্যাচেও যন্ত্রটা পরেন, আর আইসিসি কিছু না বলে, তাহলে নীরবতা নিজেই একটা নজির হয়ে যাবে। আর সেই নজিরের ভিত্তি হবে অনুমান, সিদ্ধান্ত নয়। আমি এখানে একটা স্পষ্ট প্রশ্ন রাখতে চাই, কারণ এই প্রশ্নটা কেউ করছে না। যন্ত্রটি যদি সত্যিই কেবল সংগ্রহ করে, তাহলে আইসিসির উচিত সেটা লিখিতভাবে পরিষ্কার করা — কোন যন্ত্র, কোন শর্তে, কোন তথ্য, কার কাছে। আর যদি রিয়েল টাইমে সিঙ্ক করে, তাহলে ব্যাপারটা ক্রিকেটের সরঞ্জামের তর্ক নয়, সততার তর্ক। মাঝামাঝি কোনো অস্পষ্ট অবস্থা রাখা সবচেয়ে খারাপ পথ, কারণ অস্পষ্টতা সবসময় ধনী দলের পক্ষে যায়। একটা বাস্তব বিষয়ও মাথায় রাখতে হবে। টেলিভিশন সম্প্রচারকরা এই ধরনের ডেটা পেলে খুব দ্রুত সেটা স্ক্রিনে তুলে আনবেন — 'ক্যাপ্টেনের চাপের মাত্রা ৭৮ পার্সেন্ট'। সেই মুহূর্তে ক্রিকেট ম্যাচটা একটা স্বাস্থ্য-পণ্যের বিজ্ঞাপনে পরিণত হবে। আমি নিশ্চিত নই যে এটা আমরা চাই। আমার সবচেয়ে বড় সংশয় অবশ্য অন্য জায়গায়। এই যন্ত্রটি চাপ মাপে, আর ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় চাপ আসলে মাপা যায় না — সেটা মাপা যায় শুধু ফলাফলে, কখনো স্ট্রাইক রেটে, কখনো একটা ক্যাচে। আমি ২০২১ সালে সেই সাকার কথায় ফিরে যাই, যেখানে ১৯ বছরের একটা ছেলে একটা পেনাল্টি মিস করে গোটা একটা ফ্যানবেসের অসমাপ্ত তর্ক কাঁধে তুলে নিয়েছিল। সেই ওজনের কোনো সেন্সর হয় না। কপালের ডিস্কটা সেই ওজন মাপতে পারবে না, পারবে কেবল তার ছায়া মাপতে। তাহলে গল্পটা কী দাঁড়াল? একজন ক্যাপ্টেন কপালে একটা সেন্সর পরে মাঠে নামলেন, এবং ক্রিকেটের নিয়মবই হঠাৎ একটা ভাষা-সংকটে পড়ল। সমস্যাটা যন্ত্রের নয়। সমস্যাটা হলো, নিয়মগুলো লেখা হয়েছে যোগাযোগ ঠেকানোর জন্য, আর এই যন্ত্র যোগাযোগ করে না — সে শোনে। যে নিয়ম শুধু কথা বলার বিরুদ্ধে তৈরি, সে শোনার বিরুদ্ধে কী বলবে, সেটাই এখন প্রশ্ন। আমার সন্দেহ, আইসিসি শেষ পর্যন্ত বলবে — নিষ্ক্রিয় বায়োমেট্রিক যন্ত্র নির্দিষ্ট শর্তে অনুমোদিত, শর্ত হলো তথ্য রিয়েল টাইমে বাইরে যাবে না। এটাই সবচেয়ে যুক্তিসঙ্গত পথ, এবং সম্ভবত সবচেয়ে দ্রুত পথ। কিন্তু সেই ঘোষণার সঙ্গে যদি একটা স্পষ্ট ডেটা-মালিকানা নীতি না জুড়ে দেওয়া হয়, তাহলে আগামী পাঁচ বছরে ক্রিকেটে নতুন এক অসমতা তৈরি হবে — যেখানে কিছু দল খেলোয়াড়ের শরীরের গোপন কাগজ পড়ে ফেলবে, আর বাকিরা শুধু স্কোরকার্ড পড়বে। আমি সেদিন সিলেটে টিভি বন্ধ করার পরেও কিছুক্ষণ বসে ছিলাম। বাইরে সন্ধ্যার আজান, ভেতরে ফ্যানের একঘেয়ে শব্দ। মনে হচ্ছিল, ক্রিকেট ধীরে ধীরে নিজের কানে একটা যন্ত্র লাগাচ্ছে — এবং একবার সেটা লাগালে আর খোলা যায় না। ফাটা ড্রামটা তবু গ্যালারিকে তাল দিয়েছিল। সেন্সরটা কাকে তাল দেবে?