আট হাজার পাঁচশো থেকে এক হাজার: কলম্বো ম্যারাথনের 'পুনরুজ্জীবন' সংখ্যার কাঠগড়ায়

১৯৮৫ সালের ঢাকা সাফ গেমসের হ্যান্ড-টাইমিং বুথে বসে আমি প্রথম শিখেছিলাম, একই হিটের সময় তিন জায়গায় তিন রকম লেখা যায় — বিটিভি, বাসস আর সকালের কাগজ, ফারাক শূন্য দশমিক দুই সেকেন্ড পর্যন্ত। সেই সপ্তাহ থেকেই আমার একটাই নিয়ম: সংখ্যার পাশে পদ্ধতিটাও লিখে রাখি — হাতের ঘড়ি না ইলেকট্রনিক, বাতাসের পাঠ কত, লেন কত নম্বর। ২০২৬ সালের ৪ অক্টোবর শ্রীলঙ্কায় বসতে যাওয়া লঙ্কা স্পোর্টরাইজেন (এলএসআর) কলম্বো ম্যারাথনের বিংশতম সংস্করণের ঘোষণাপত্র হাতে নিয়ে সেই পুরনো অভ্যাসই কাজে লাগল। বিজ্ঞপ্তিতে দৌড়ের কোনো সময় নেই, নেই কোর্স রেকর্ড, নেই একজনও নামজাদা অ্যাথলেট। আছে একটাই শক্ত সংখ্যা — অংশগ্রহণের লক্ষ্য প্রায় এক হাজার, তেত্রিশটি দেশ থেকে। অথচ ২০১৭ সালে এই একই ইভেন্টে দৌড়েছিলেন প্রায় আট হাজার পাঁচশো মানুষ। অর্থাৎ ২০২৬-এর লক্ষ্য আগের শিখরের মোটে বারো শতাংশ। 'পুনরুজ্জীবন' তাই আমার কাছে স্লোগান, তথ্য নয় — যতক্ষণ সংখ্যা সাক্ষ্য না দেয়।

কলম্বো ম্যারাথনের জন্ম ১৯৯৮ সালে, গলের ডাচ ফোর্ট থেকে, ৩৫৬ জন দৌড়বিদ নিয়ে — বিদেশি মাত্র আটাশ, বাকি তিনশো আটাশ জন স্থানীয়। তিন দশকে ইভেন্টটি গলে, নেগোম্বো, কান্দি, দাম্বুলা হয়ে শেষে কলম্বোতে থিতু হয়েছে; রুট এখন পয়েন্ট-টু-পয়েন্ট, কলম্বো থেকে নেগোম্বোর দিকে। সংগঠক এলএসআর একটি বাণিজ্যিক স্পোর্টস-ট্যুরিজম প্রতিষ্ঠান — ওয়াটার স্পোর্টস, ডাইভিং, ক্যাম্পিং, ক্যানোয়িং, হাইকিং, বাইকিং তাদের পোর্টফোলিওতে। তাদের মূল দক্ষতা অ্যাথলেট গড়ায় নয়, ইভেন্ট লজিস্টিকস ও গন্তব্য বিপণনে।

স্বীকৃতির প্রশ্নে ইভেন্টটি এইমস-নিবন্ধিত — যা কোর্স মাপ ও আন্তর্জাতিক দূরত্ব-ক্যালেন্ডারে নাম লেখায়, কিন্তু ওয়ার্ল্ড অ্যাথলেটিকস লেবেল (প্ল্যাটিনাম, গোল্ড, এলিট) মর্যাদার চেয়ে ভিন্ন স্তর। বিজ্ঞপ্তির কোথাও লেবেলের দাবি নেই, এলিট ফিল্ডের বর্ণনাও নেই। আর আছে এক দীর্ঘ ফাঁক: ২০১৯ থেকে ২০২৪ পর্যন্ত ইভেন্ট বন্ধ — ইস্টার বোমা হামলা, কোভিড-১৯, তারপর ২০২২-এর সার্বভৌম ঋণখেলাপি সংকট। ২০২৫ সালে ফেরে উনবিংশ সংস্করণ হিসেবে, ২০২৬-এ বিংশ।

প্রতিযোগিতার কাঠামো চার শ্রেণিতে দাঁড়ায়: পূর্ণ ম্যারাথন ও হাফ ম্যারাথন (ওপেন ও ভেটেরান, নারী-পুরুষ আলাদা), দশ কিলোমিটার ও পাঁচ কিলোমিটার (ওপেন)। যোগ্যতা নির্ধারণের কোনো মান নেই; এন্ট্রি পুরোপুরি খোলা। প্রাইজ মানি, স্পনসর কিংবা পোশাক-প্রযুক্তি অংশীদারের কোনো উল্লেখও নেই। এই শূন্যস্থানগুলোই বিশ্লেষণের আসল উপাদান।

যে সংখ্যাটি সবচেয়ে জোরে কথা বলে সেটি অংশগ্রহণের, পারফরম্যান্সের নয়। ২০১৭ সালের শিখর প্রায় আট হাজার পাঁচশো; ২০২৬-এর লক্ষ্য এক হাজারের কাছাকাছি। অর্থাৎ আগের স্তরের প্রায় বারো শতাংশে ইভেন্টটি দাঁড়িয়ে আছে। এখানে একটা সতর্কতা জরুরি: ২০২৫ সালের একটি সংস্করণ ফিরেছে বলেই সেটিকে ধারা বলা যায় না। এক বছরের তথ্য দিয়ে 'পুনরুদ্ধার' প্রমাণ করা ঠিক সেই ভুল, যেটা আমি ১৯৯৩ সাল থেকে আমার কার্ড-সূচিতে এড়িয়ে এসেছি — খাতার প্রতিটি সংখ্যা সাক্ষী, রায় নয়।

দ্বিতীয় সংখ্যাটি আরও বেশি প্রতারক: তেত্রিশটি দেশ। শুনতে চমকপ্রদ, কিন্তু আন্তর্জাতিক দৌড়বিদ মোটে দেড়শো — মানে দেশপ্রতি গড়ে সাড়ে চারজন। এই ঘনত্ব এলিট আমন্ত্রণমূলক ফিল্ডের নয়; শৌখিন, প্রবাসী ও বয়স-শ্রেণির অংশগ্রহণকারীর ছবি আঁকে। বিজ্ঞপ্তিতে কেনিয়া ও ইথিওপিয়ার নাম থাকলেও সেটি দুই ঘণ্টা দশ মিনিটের নিচে দৌড়ানো পূর্ব আফ্রিকান ম্যারাথনারদের উপস্থিতির প্রমাণ নয়। দেশের সংখ্যা বৈচিত্র্য বোঝায়, গভীরতা নয়।

আসল শূন্যটা পারফরম্যান্সের খাতায়। বিংশতম সংস্করণের ঘোষণাপত্রে জয়ের সময় নেই, কোর্স রেকর্ড নেই, এলিট সিডিং নেই, কোর্স-মাপের সনদ-সংখ্যাও নেই। অর্থাৎ কোনো অ্যাথলেটিক মান নির্ধারণের ভিত্তিই এখানে অনুপস্থিত। আমি সারা জীবন এই নিয়ম মেনে এসেছি — পদ্ধতি না জানলে সংখ্যা তুলনীয় নয়। ১৯৮৫ সালের হাতের ঘড়ির সময় আর দুই হাজার সালের পরের ইলেকট্রনিক সময় এক খাতায় বসানো যায় না; তেমনি মার্ক ছাড়া 'ম্যারাথনের মান' নিয়ে যেকোনো দাবি নিছক অনুমান।

রুটের নকশাও একটা সাক্ষী। পয়েন্ট-টু-পয়েন্ট পথ, কলম্বো থেকে নেগোম্বো — দৃশ্য ও লজিস্টিক পর্যটন-মূল্যের জন্য উপযুক্ত, দ্রুত সময়ের জন্য নয়। রেকর্ড-অনুকূল লুপ সার্কিটে দৌড়বিদরা একই কোণ, একই পথ বারবার পান; এখানে গন্তব্য প্রতিবার বদলায়। সংগঠকের অগ্রাধিকার কোথায়, তা রুটের আকৃতিই বলে দেয়।

শ্রেণিবিন্যাসও একই গল্প বলে। চারটি শ্রেণি, সঙ্গে স্পষ্ট 'ফান রানিং' লক্ষ্য — এসব এভেন্টের মূল্য প্রস্তাব: সহজলভ্যতা, যোগ্যতার বাধা নয়। এখানে দেশপ্রতি তিনজনের কোটা নেই, কোনো ট্রায়ালস সিস্টেমও নেই। এন্ট্রি খোলা, আর যোগ্যতা নির্ধারণের কেন্দ্রীয় ভূমিকা — কোয়ালিফাইং স্ট্যান্ডার্ড, র‍্যাঙ্কিং পয়েন্ট — অনুপস্থিত। অর্থাৎ ইভেন্টটি ওয়ার্ল্ড অ্যাথলেটিকসের এলিট যোগ্যতা-স্থাপত্যের বাইরে দাঁড়িয়ে।

সংস্করণ-গণনার একটা অসঙ্গতি লুকিয়ে আছে, যা আমার কার্ড-সূচি-প্রবৃত্তিকে খোঁচা দেয়। ১৯৯৮ সালের অভিষেক থেকে ২০১৮ সালের শেষ সংস্করণ পর্যন্ত যদি ধারাবাহিকভাবে ইভেন্ট চলত, তবে সংখ্যা দাঁড়াত প্রায় একুশ। অথচ ২০২৫-কে বলা হচ্ছে উনবিংশ আর ২০২৬-কে বিংশ। এর মানে মাঝখানে তিনটির মতো ফাঁকা বছর ছিল — যা ইভেন্টের একাধিক শহরে স্থানান্তরের ইতিহাসের সঙ্গে মোটামুটি মেলে। সঠিক সংস্করণ-তালিকা যাচাই সাপেক্ষ। স্ক্রিন এসে যাওয়ার পরও আমি কার্ড-সূচি রেখে দিয়েছি — কারণ বিপণন গুনতে পারে, ইতিহাস গোনে।

তরুণ-অংশগ্রহণ ও 'ফান রানিং' সংস্কৃতি দীর্ঘমেয়াদে ইতিবাচক, কিন্তু এটি নরম, অসংগঠিত পাইপলাইন। এখান থেকে দ্রুত কোনো এলিট ম্যারাথনার উঠে আসবে — এমন দাবির পক্ষে কোনো প্রমাণ নেই। অর্থনৈতিক প্রেরণাটা বরং স্পষ্ট: আগত পর্যটক, হোটেল-পরিবহন-গন্তব্য ব্যয় — অর্থাৎ স্পোর্টস ট্যুরিজমের মধ্য দিয়ে ইভেন্টের প্রভাব প্রবাহিত হয়, প্রতিযোগিতামূলক অ্যাথলেটিকসের মধ্য দিয়ে নয়। চীন ও ভারতের অংশগ্রহণ এশিয়ায় বাড়তে থাকা গণ-দৌড় চাহিদার ইঙ্গিত, তবে সেটিও বর্তমানে সম্ভাবনা, প্রমাণ নয়।

এখন সেই জায়গা, যেখানে আমার ইনটিজে-মনস্কতা সবচেয়ে জোরে সতর্ক করে। বিজ্ঞপ্তিটি সংগঠকের নিজের হাতের লেখা — অর্থাৎ এটি সংবাদ নয়, প্রেস রিলিজ। ফলে 'গন্তব্য-অভিজ্ঞতা', 'নিরাপদ ও স্বাগত পরিবেশ', 'পুনরুজ্জীবন' — প্রতিটি দাবিকে বিপণন হিসেবে পড়তে হয়, নিরপেক্ষ প্রতিবেদন হিসেবে নয়। সংগঠক যেখানে বিচারক, সেখানে সাক্ষ্যের স্বাধীনতা প্রশ্নবিদ্ধ।

দ্বিতীয় ফাঁদ: সম্পর্ক আর কারণ গুলিয়ে ফেলা। ২০২৫ সালে ইভেন্ট ফিরেছে, তাই ২০২৬ 'পুনরুদ্ধার' — এই সিদ্ধান্তটি একটি মাত্র বছরের তথ্যের উপর দাঁড়ানো। উপরন্তু আবহাওয়ার ঝুঁকিটা অবমূল্যায়িত। অক্টোবর শ্রীলঙ্কার দ্বিতীয় অন্তর্বর্ষার সময় — উচ্চ আর্দ্রতা ও পরিচালনামূলক বৃষ্টি ম্যারাথনের জন্য বাস্তব হিট-ঝুঁকি। তারিখটি সম্ভবত পর্যটন-মৌসুম ও ছুটির ক্যালেন্ডার ধরে বাছা, অ্যাথলেটিক-অনুকূল আবহাওয়া ধরে নয়। আবহাওয়া আর ক্যালেন্ডারের এই আপসটাই ইভেন্টের সবচেয়ে বড় অ-ক্রীড়া ঝুঁকি।

তৃতীয়ত, এইমস স্বীকৃতিকে ওয়ার্ল্ড অ্যাথলেটিকস লেবেল ভেবে ফেলা বিপজ্জনক। লেবেল না থাকলে ডোপিং-পরীক্ষা, কোর্স-সার্টিফিকেশন, প্রাইজ-মানি নিয়মের বাধ্যবাধকতা অনেকটা অপ্রযোজ্য — যা একদিকে স্বস্তি, অন্যদিকে সতর্কবার্তা: এখানে গড়া কোনো এলিট মার্ক আন্তর্জাতিক স্বীকৃতিতে হালকা ওজনের। আর অংশগ্রহণকারী দেশের তালিকায় রাশিয়ার উপস্থিতি নিছক ভাবমূর্তির প্রশ্ন, প্রতিযোগিতা-নিয়মের বাধা নয়।

তাই পরের ধাপের সংকেত তিনটি। এক, ইভেন্ট-পরবর্তী প্রকৃত অংশগ্রহণের সংখ্যা — দুই হাজার ছাড়ালে 'পুনরুজ্জীবন' প্রথমবার সাক্ষ্য পাবে; এক হাজারে থেমে গেলে স্লোগানটাই খালি হাতে ফিরবে। দুই, রেস-ডে সূচনা-সময় ও তাপমাত্রা-আর্দ্রতার রিপোর্ট — বিলম্ব বা হিট-বিধি প্রয়োগ হলে বুঝতে হবে ঝুঁকি বাস্তব। তিন, এন্ট্রি-তালিকায় দুই ঘণ্টা বিশ মিনিটের নিচে দৌড়ানো কারও নাম ওঠে কি না — উঠলে ইভেন্ট প্রতিযোগিতামূলক স্তরের দিকে সরে। ওয়ার্ল্ড অ্যাথলেটিকস লেবেলের আবেদন দেখা গেলে ধরে নিতে হবে নিয়ম-বাধ্যবাধকতার নতুন অধ্যায় শুরু। টাইমিং বুথ আমাকে শিখিয়েছে, নিখুঁততা একধরনের ধৈর্য — আর কলম্বোর এই বিংশতম সংস্করণ এখন সেই ধৈর্যের পরীক্ষা।