নম্বর ওয়ানের মুকুট আর ভাঙনের হিসাব: তিন ফরম্যাটের ভেতর দিয়ে রেফারির খাতা

সাউথ আফ্রিকা টেস্ট র‍্যাংকিংয়ে এক নম্বরে — হেডলাইনে ঠিক এই বাক্যটাই ছিল। কিন্তু আমার ডেস্কে বসে প্রথম যে জিনিসটা খুঁজলাম, সেটা র‍্যাংকের তারিখ নয়, সিরিজের স্কোরকার্ড। ২-১ ব্যবধানে টেস্ট সিরিজ জেতা একটা দলকে এক নম্বর বলা যায়, যদি র‍্যাংকিং সিস্টেম সেটাই বলে। কিন্তু ২-১ মানে তিন ম্যাচের একটা সিরিজ, আর তিন ম্যাচের সিরিজে এক ম্যাচের হেরে যাওয়া আর এক ম্যাচের জেতা — দুইয়ের মধ্যে দূরত্ব মাত্র একটা সেশন। কাগজে যেটা 'রিসার্জেন্স', র‍্যাংকিং টেবিলে সেটা একটা স্ন্যাপশট। আর স্ন্যাপশট আর স্থায়ী আধিপত্য এক নয়। এই পার্থক্যটা না ধরলে আমরা প্রতিবার একই ভুল করি — এক সিরিজের ছবিকে ইতিহাস বানিয়ে ফেলি।

প্রথমেই একটা কথা পরিষ্কার করে নিই: ফরম্যাট মানে দেয়াল, সিঁড়ি নয়। টেস্টে সাউথ আফ্রিকার অবস্থান যতই উঁচু হোক, সেটা দিয়ে ওয়ানডে বা টি-টোয়েন্টির শক্তি মাপা যায় না। একটা ৫ দিনের ম্যাচে স্পিনারের ভূমিকা, পিচের ক্ষয়, চতুর্থ ইনিংসের হিসাব — এগুলোর কোনো প্রতিস্থাপন টি-টোয়েন্টির পাওয়ারপ্লেতে নেই। তাই সাইমন হার্মারের উত্থান আর টেম্বা বাভুমার নেতৃত্ব — এই দুই আলোচনা আমি শুধু টেস্ট কাঠামোর ভেতরেই রাখব। ওয়ানডে একাদশের ধাঁধাঁ আলাদা খাতা, আফগানিস্তান প্রিমিয়ার লিগ আরেকটা খাতা। এই তিন খাতা মিশিয়ে ফেললে বিশ্লেষণ দাঁড়ায় না, দাঁড়ায় একটা বিভ্রম।

হার্মারের কথায় আসি। একজন স্পিনার টেস্টে 'উত্থান' দেখানোর মানে কী? তিনটে জিনিস হতে পারে: উইকেট, ইকোনমি, আর মাঝের সেশনে নিয়ন্ত্রণ। কোনটা দিয়ে তিনি উঠলেন, সেটা না জানলে আমরা শুধু একটা নাম জানলাম, একটা প্রোফাইল জানলাম না। পিচ যদি চতুর্থ ইনিংসে ভাঙে, স্পিনারের সংখ্যা বাড়ে — এটা স্পিনারের দক্ষতা নয়, কন্ডিশনের দান। আর কন্ডিশনের দানকে খেলোয়াড়ের কৃতিত্ব হিসেবে বেচলে সেটা রিপোর্টিং নয়, প্রচার। একইভাবে বাভুমার নেতৃত্ব: অধিনায়কত্বের রেকর্ড, ফিল্ড সেটিং, ডিআরএস ব্যবহার, ব্যাটিং অবদান — কোনোটার সংখ্যাই আমাদের হাতে নেই। ক্যাপ্টেনকে কৃতিত্ব দেওয়া সহজ, কারণ কৃতিত্ব দেওয়ার প্রমাণ চাইতে কেউ চায় না। রেফারির চোখ সেখানে থামে না; সে জিজ্ঞেস করে — কোন সিদ্ধান্ত, কোন ম্যাচে, কোন ওভারে?

এখন একটু পেছনে তাকাই। ২০১৪ সালে চট্টগ্রাম প্রিমিয়ার লিগের ফাইনাল ১-১ শেষ হয়েছিল ৮৯তম মিনিটের এক বিতর্কিত পেনাল্টিতে, যেটা তিন ম্যাচ অফিসিয়াল তিনভাবে লিখে রেখেছিলেন। সেই একটা রাত আমাকে শিখিয়েছিল: স্মৃতি আর রেকর্ড এক নয়। আমি তখন এগারো সপ্তাহ ধরে বাংলাদেশ ফুটবল ফেডারেশনের রেফারি মূল্যায়ন শিটটাকে চল্লিশ পয়েন্টের মানদণ্ডে সাজিয়েছিলাম — পজিশনিং, সাইটলাইন, হুইসেলের দেরি, অ্যাডভান্টেজ সিগন্যাল। বারো জেলার বাষট্টি ম্যাচে প্রয়োগ। এক মৌসুমে রেফারির বিরুদ্ধে আনুষ্ঠানিক আপিল একত্রিশ থেকে নেমে নয়টিতে। ফেডারেশন শিটটা জাতীয়ভাবে গ্রহণ করে। সেই থেকে আমার লেখার একটা অভ্যাস: কোনো বিশেষণ লিখলে তার সাথে একটা শর্ত জুড়ে দিই। 'দুর্দান্ত স্পেল' লিখব না; লিখব — কোন ওভারে, কোন ব্যাটসম্যানের বিরুদ্ধে।

এই অভ্যাসই আমাকে ২০১৮ বিশ্বকাপে নিয়ে গিয়েছিল, রাশিয়ায়, ছিয়াশিটি ম্যাচের ভিএআর বিশ্লেষক হিসেবে। একুশশো চৌদ্দটা রিভিউযোগ্য ঘটনা এক স্প্রেডশিটে লগ করেছিলাম, প্রতিটার ভের্ডিক্ট নব্বই সেকেন্ডের মধ্যে। সেই অভ্যাস এখন ক্রিকেটেও কাজে লাগে: স্ট্যাম্প টাইম দাও, ক্লিপ উল্লেখ করো, তারপর নিয়মকে কথা বলতে দাও। র‍্যাংকিং নম্বর একটা ক্লিপের মতোই — দেখা যায়, কিন্তু ব্যাখ্যা লাগে। সাউথ আফ্রিকার 'এক নম্বর' তকমাটা সেই ক্লিপ; প্রশ্ন হলো, এর পেছনের সিরিজগুলো কোথায়?

অস্ট্রেলিয়ার দিকে তাকালে ছবিটা উল্টো। এখানে প্রশ্নটা র‍্যাংকিংয়ের নয়, বয়সের। একটা দল যখন 'বার্ধক্যগ্রস্ত' হিসেবে চিহ্নিত হয়, তখন আসল সমস্যাটা কোনো একজন খেলোয়াড় নয় — সমস্যা হলো কতজন একসাথে চলে যাবে। ক্যারিয়ারের শেষে ক্রিকেটাররা একসাথে অবসর নেন না, কিন্তু কাছাকাছি সময়ে নেন। যদি শীর্ষ ক্রম আর মূল বোলিং — দুই জায়গাতেই অভিজ্ঞতা একই সময়ে ফুরায়, তবে বদলি খেলোয়াড় ঢোকানোর হিসাবটা আর স্বাভাবিক থাকবে না। এটা একটা ওভারল্যাপিং ট্রানজিশনের সমস্যা, একটা খেলোয়াড় বদলের সমস্যা নয়। রিবিল্ড মানে একসাথে অনেককে সরিয়ে ফেলা নয়; রিবিল্ড মানে একজনকে বসিয়ে আরেকজনকে দুটো সিরিজ খেলানো, যাতে ঢোকার দরজাটা খোলা থাকে।

এখানেই আমার একটা পুরোনো সন্দেহ মাথা তোলে। বড় ক্লাবগুলোর ট্রান্সফার যুদ্ধ নিয়ে আমি লিখেছি, আর প্রতিবারই দেখেছি — শিরোনামটা বড় নামের, আসল মূল্য ছোট জায়গায়। দল গঠনেও একই। রিবিল্ডের আসল কাজটা হয় ঘরোয়া ক্রিকেটের স্কোরকার্ডে, ওই সব নামে যাদের এখনো ক্যামেরা চেনে না। অস্ট্রেলিয়ার ক্ষেত্রে তাই আমার চোখ থাকবে ঘরোয়া ম্যাচের রানে আর ডেলিভারির গতিতে, মিডিয়ার 'রিবিল্ড' শব্দে নয়।

ইংল্যান্ডের ওয়ানডে একাদশের ধাঁধাঁটা আরেক ধরনের সমস্যা — এটা ট্রানজিশনের নয়, সংজ্ঞার। কে ওপেন করবে, পঞ্চম বোলার কে, উইকেটকিপার কোথায় ব্যাট করবে — এই প্রশ্নগুলো এক সিরিজ থেকে আরেক সিরিজে ঘুরতে থাকে, দলটা হারায় ভূমিকার স্পষ্টতা। ওয়ানডেতে ভূমিকা পরিষ্কার না হলে পাওয়ারপ্লেতে আক্রমণের দায়টা কেউ নেয় না, ডেথ ওভারে বোলিংয়ের দায়িত্বও ঘুরতে থাকে। ট্রাই-সিরিজ আসলে পরীক্ষার জানালা — এটা অস্বাভাবিক কিছু নয়। কিন্তু পরীক্ষার জানালাকে স্থায়ী সংকট বানিয়ে ফেলা যায়, যদি প্রতিবার নতুন একাদশ নামে। পার্থক্যটা এখানেই: একাদশ বদলানো মানে ভূমিকা বদলানো নয়।

আফগানিস্তান প্রিমিয়ার লিগের আপডেটটা এই আলোচনার সাথে সরাসরি জোড়া যায় না। টি-টোয়েন্টি লিগের ফর্ম দিয়ে টেস্ট বা ওয়ানডের সিদ্ধান্ত টানা যায় না — এটা আমার খাতায় লাল কালিতে লেখা। লিগের কভারেজ মানে লিগের সাফল্য নয়। ব্রডকাস্ট রাইটস, দর্শক উপস্থিতি, মালিকানার অর্থায়ন, ফিক্সচারের ধারাবাহিকতা — এসবের কোনো সংখ্যা না থাকলে লিগের স্বাস্থ্য নিয়ে কথা বলা মানে অনুমানকে সংবাদ বানানো। আফগানিস্তানের জন্য লিগটা প্রতিভা অন্বেষণের মঞ্চ হতে পারে, কিন্তু সেটা একটা সম্ভাবনা, প্রমাণ নয়।

নিয়ম-কানুনের দিক থেকে দেখলে, এই আলোচনায় কোনো বড় বিতর্ক নেই। কোনো রিভিউ বিতর্ক নেই, কোনো এলিজিবিলিটি প্রশ্ন নেই, অ্যান্টি-করাপশন সতর্কতা নেই। তবে একটা জিনিস মনে রাখা দরকার: নির্বাচন নিয়ে বিতর্ক আর প্রশাসনিক ব্যর্থতা এক নয়। ইংল্যান্ডের একাদশ নিয়ে প্রশ্ন ওঠা মানে নিয়ম ভাঙা নয়, বরং দল গঠনের সিদ্ধান্তে অনিশ্চয়তা। রেফারির চোখ এই দুটোকে আলাদা করে দেখে, কারণ একটার সমাধান কোচের ঘরে, আরেকটার সমাধান বোর্ডের টেবিলে।

এখানেই আমার সবচেয়ে দ্বিমতপ্রবণ পর্যবেক্ষণটা রাখি। সবাই বলছে সাউথ আফ্রিকার উত্থান, অস্ট্রেলিয়ার পতন, ইংল্যান্ডের সংকট। আমি বলব — এই তিনটার মধ্যে ভয়ংকরটা ইংল্যান্ডের নয়, ভয়ংকরটা সাউথ আফ্রিকার এক নম্বর তকমাটা। কারণ পতন থেকে ঘুরে দাঁড়ানোর রাস্তা পরিষ্কার, আর সংকটের সমাধান খোঁজা যায়। কিন্তু শীর্ষে থাকার চাপে ভুলটা হয় নীরব। এক নম্বর মানে প্রতিটা সিরিজে প্রমাণ দিতে হবে; একটা সিরিজ হেরে গেলে গল্পটা উল্টে যাবে — উত্থান থেকে পতনে, এক সপ্তাহে। যে দল উঠছে তার জন্য সবচেয়ে বড় পরীক্ষা প্রথম সিঁড়ি নয়, ওই সিঁড়ির ওপর দাঁড়িয়ে থাকাটা।

চল্লিশ পয়েন্টের চোখ কনট্যাক্টে চোখ বন্ধ করে না, কনট্যাক্ট গোনে। এখানে কনট্যাক্ট মানে র‍্যাংকের তারিখ, সিরিজের সংখ্যা, খেলোয়াড়ের ইনিংস-ভিত্তিক পারফরম্যান্স। এই তিনটে সংখ্যা ছাড়া 'এক নম্বর' শব্দটা একটা হেডলাইন, একটা বিশ্লেষণ নয়। ছিয়াশি বছর বয়সে এসে এখনো একটা জিনিস মেনে নিয়েছি: আমারও ভুল হয়েছে, তাই আমি এমন একটা চেকলিস্ট বানিয়েছি যেটা আমার সাথে তর্ক করে।

তাহলে সামনে কী দেখব? তিনটে ট্র্যাকিং সিগন্যাল রাখছি টেবিলে। এক, সাউথ আফ্রিকার পরের সিরিজ — বিশেষ করে বাইরের মাঠে, যেখানে স্পিন কন্ডিশন তাদের পক্ষে থাকবে না। দুই, অস্ট্রেলিয়ার ঘরোয়া স্কোরকার্ডে কারা উঠে আসছে, আর কোন পজিশনে ফাঁকটা সবচেয়ে বড়। তিন, ইংল্যান্ডের পরপর কয়েকটা ম্যাচে একাদশে ধারাবাহিকতা আছে কি না — যদি না থাকে, তাহলে প্রশ্নটা নির্বাচনের নয়, কাঠামোর। আফগানিস্তান লিগের ক্ষেত্রে দেখব ফিক্সচার টিকছে কি না, খেলোয়াড়েরা ফিরছে কি না।

ক্লিপটা টেনে নিন, অ্যাঙ্গেলটা চিহ্নিত করুন, তারপর নিয়মকে কথা বলতে দিন। এখানে নিয়মটা র‍্যাংকিংয়ের নিয়ম, আর ক্লিপটা একটা ২-১ সিরিজ। প্রশ্নটা একটাই বাকি: একটা স্ন্যাপশটকে আমরা কত দিন ইতিহাস বলে চালাব?