খালি ঘরের প্রতিবেদন: নারী ক্রিকেটের আর্কাইভ যেখানে প্রতিবার 'তথ্য নেই' ফিরে আসে

মঙ্গলবার রাত এগারোটা। ম্যানচেস্টারের জানালায় বৃষ্টি, টেবিলে ঠান্ডা চা, আর ল্যাপটপের স্ক্রিনে একটা ফাইল — আটটা বিভাগ, চৌদ্দটা টেবিল, প্রতিটা ঘরে একই তিন অক্ষর: N/A। ফাইলটার কথা ছিল নারী ক্রিকেটের একটা লেখা থেকে তথ্য তুলে এনে আটটা মাত্রায় বিশ্লেষণ করা। বদলে যা ফিরে এল তা হলো একটা ফর্ম, যার প্রতিটি ঘরে লেখা 'তথ্য নেই'।

আট বছর আগেও ঠিক এমন একটা খালি জায়গার সামনে বসে ছিলাম। ২০১৭ সালের এক বিকেলে সিটি অব ম্যানচেস্টার উইমেন বনাম চেলসি লেডিজের ম্যাচ দেখছিলাম। কোনো সম্প্রচারক শট ম্যাপ দেয়নি, কোনো ওয়েবসাইট পাস-নেটওয়ার্ক রাখেনি। পিক্সেল-ভাঙা স্ট্রিম দেখে হাতে ১,২৪৭টি পাস গুনলাম, তারপর লিখলাম: সিটি ১৮ শট, চেলসি ৭। এক মাসে আড়াই হাজার ফলোয়ার এল। জনৈক পুরুষ কোচ রিপ্লাই দিলেন, নারীদের ট্যাকটিক্স বোঝা নিয়ে ঝামেলা আছে। আমি রিপ্লাইটা পিন করলাম, আর গোনা চালিয়ে গেলাম।

এখন সেই খালি জায়গাটা ফিরে এসেছে আরও ভদ্র ভাষায় — একটা টেবিলের ভেতরে, 'তথ্য নেই' লেখা একটা ঘরে। আর আমি এটা নিয়ে লিখছি, কারণ খালি ঘর কখনো নিরপেক্ষ হয় না। যে জায়গায় তথ্য রাখা হয়নি, সেই জায়গাটা কে দখল করবে, সেটা একটা সিদ্ধান্ত।

যে ফাঁকা ফাইলটা প্রথমে পড়তে হয়

বিশ্লেষণের পাইপলাইনটা দুটো ধাপে চলে। প্রথম ধাপে একটা লেখা ভেঙে তথ্যবিন্দু, দাবি, সংশ্লিষ্ট প্রতিষ্ঠান আর সময়-সংবেদনশীলতা আলাদা করা হয়। দ্বিতীয় ধাপে সেই বিন্দুগুলো আটটা মাত্রায় ফেলে যাচাই করা হয় — ফরম্যাট, খেলোয়াড়ের ডেটা, দলের অবস্থান, লিগ-বাণিজ্য, শাসন, ঝুঁকি, জন-আখ্যান, আর শিল্প-সংক্রমণ। এই মঙ্গলবার প্রথম ধাপটা ফিরে এসেছে সম্পূর্ণ খালি হাতে। শিরোনাম নেই, সূত্র নেই, তথ্যবিন্দুর তালিকা শূন্য। ফলে দ্বিতীয় ধাপের প্রতিটি ঘরে লেখা হয়েছে একই কথা: মূল্যায়ন করা সম্ভব নয়।

প্রথমে ভেবেছিলাম এটা নিছক একটা কারিগরি গোলযোগ। তারপর খেয়াল করলাম, ফাইলটার আচরণ হুবহু সেই আচরণ, যেটা নিয়ে আমি আট বছর ধরে লিখছি। একটা নারী-ক্রীড়া সংবাদ যখন বিশ্লেষণের টেবিলে ঢোকে, তার তথ্য-স্তম্ভ প্রায়ই খালি ফিরে আসে — কারণ যে আর্কাইভ থেকে তথ্য তোলার কথা, সেটা কেউ কখনো বানায়নি। প্রতিবেদনটা ব্যর্থ হয়নি। প্রতিবেদনটা সৎ ছিল।

আমি ডব্লিউএসএল-কে স্প্রেডশিটে ঢুকিয়েছিলাম, কারণ নীরবতার একটা প্যাটার্ন ছিল। এবার সেই একই কাজটা করতে হচ্ছে ক্রিকেটের জন্য, আর প্যাটার্নটা আরও স্পষ্ট।

আটটা বিভাগ, আটটা ফাঁক

ফাঁকা ফাইলটা যদি সত্যিই ফাঁকা না হতো, তাহলে ভেতরে কী থাকত? প্রশ্নটা তত্ত্বীয় নয়। নারী ক্রিকেটের কভারেজ নিয়ে যে-কোনো গুরুতর অডিট এই আটটা ঘরেই আটকে যায়, আর প্রতিবার আটকায় একই জায়গায়।

প্রথম ঘর — ফরম্যাট। পুরুষদের ক্রিকেটে টেস্ট, ওয়ানডে, টি-টোয়েন্টি আর ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ মিলিয়ে একটা বছরে শতাধিক আন্তর্জাতিক ম্যাচের নমুনা জমে। নারীদের টেস্ট ক্রিকেট বছরে হাতে গোনা কয়েকটা ম্যাচে সীমিত। ২০২৫ সালের শুরুতে মেলবোর্ন ক্রিকেট গ্রাউন্ডে নারীদের যে টেস্টটা হলো, সেটাই ছিল সেই মাঠে ১৯৪৯ সালের পর প্রথম নারী টেস্ট। ছিয়াত্তর বছরের ব্যবধান। বিশ্লেষকরা যখন বলেন, 'টেস্টে এই ব্যাটারের নমুনা যথেষ্ট নয়', তারা আসলে একটা কাঠামোগত সিদ্ধান্তের ফলাফল উচ্চারণ করেন — যে সিদ্ধান্তে নারীদের টেস্ট কম খেলানো হবে।

দ্বিতীয় ঘর — খেলোয়াড়ের ডেটা। এখানেই সবচেয়ে বড় ফাঁদ। নারীদের প্রিমিয়ার লিগ ২০২৩ সালে শুরু হয়, পাঁচ দল, এক মৌসুমে বাইশটা ম্যাচ। পুরুষদের আইপিএল দশ দল, চুয়াত্তর ম্যাচ। অর্থাৎ একটা ডব্লিউপিএল মৌসুম প্রায় এক-তৃতীয়াংশ বল-বাই-বল ভলিউম তৈরি করে। স্মৃতি মান্ধানার ডব্লিউপিএল ক্যারিয়ার যত ইনিংসে দাঁড়িয়ে, সমবয়সী একজন পুরুষ আইপিএল ব্যাটারের ইনিংসসংখ্যা তার কয়েক গুণ। তারপর আমরা দুই জনের স্ট্রাইক রেট পাশাপাশি বসিয়ে বলি, কে বেশি ধারাবাহিক। এটা বিশ্লেষণ নয়, এটা ভুল প্রশ্নের সম্মানিত রূপ।

তৃতীয় ঘর — দলের অবস্থান ও র‍্যাংকিং। আইসিসি র‍্যাংকিং আছে, কিন্তু র‍্যাংকিং আন্দোলনের গতি মাপে না। একটা দল বছরে কতগুলো দ্বিপাক্ষিক সিরিজ খেলছে, তার বিপরীতে কতগুলো ম্যাচ সম্প্রচারিত হচ্ছে — এই দুটো সংখ্যা পাশাপাশি না বসালে র‍্যাংকিং একটা ফটোগ্রাফ, চলচ্চিত্র নয়।

চতুর্থ ঘর — লিগ ও বাণিজ্যিক বাস্তুসংস্থান। এখানেই সবচেয়ে পরিষ্কার হিসাবটা লুকিয়ে আছে। ২০২৩ সালের ডব্লিউপিএল নিলামে সবচেয়ে দামি ক্রিকেটার ছিলেন স্মৃতি মান্ধানা, ৩ কোটি ৪০ লাখ রুপি। একই সময়ে পুরুষদের আইপিএলের নিলামে শীর্ষ দাম উঠছিল কুড়ি কোটি রুপির উপরে, আর ২০২৪ সালের নিলামে ঋষভ পন্তের দাম ২৭ কোটি রুপি। কিন্তু শুধু দুই খেলোয়াড়ের দাম তুলনা করলে ভুল হয়। মূল পার্থক্যটা পুরস্কার-পুলে: ডব্লিউপিএলের প্রথম মৌসুমে দলগুলোর মোট খরচের সীমা ছিল ১২ কোটি রুপি, আইপিএলের সেই বছরে ১২০ কোটি। দশ গুণের এই ফারাকটা বাজার ঠিক করেনি, ফারাকটা ঠিক করেছে কে কত টাকা খরচ করতে পারবে বলে কাগজে লেখা আছে। প্রতিটা ট্রান্সফার ফি একটা বাক্য — কে পেশাদারভাবে স্বপ্ন দেখার অধিকার পাবে, তা নিয়ে।

ফরম্যাটের রাজনীতি আর নমুনার ফাঁদ

পঞ্চম ঘর — শাসন। ২০২৪ সালে আইসিসি ঘোষণা করে, পুরুষ ও নারী টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের পুরস্কার অর্থ সমান হবে। এটা বাস্তব অগ্রগতি, আর আমি এটাকে ছোট করে দেখতে চাই না। কিন্তু পুরস্কার অর্থ আর রাজস্ব ভাগ এক জিনিস নয়। সম্প্রচার চুক্তির অঙ্কে নারী ক্রিকেটের অংশ কত, সেটা কোনো বিজ্ঞপ্তিতে বড় হরফে লেখা থাকে না। যেখানে পুরস্কার সমান হয়েছে কিন্তু সম্প্রচার-বাজেট সমান হয়নি, সেখানে সমতা একটা অনুষ্ঠান, একটা ব্যবস্থা নয়। আমি প্রায়-সমতার গল্প জমা করি, আর জিজ্ঞেস করি — 'প্রায়' শব্দটা কেন বারবার ফিরে আসে।

ষষ্ঠ ঘর — ঝুঁকি। নারী ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় ঝুঁকি ইনজুরি নয়, দৃশ্যমানতার ঋতুচক্র। একটা বিশ্বকাপ আসে, ট্রেন্ডিং টপিক হয়, তিন সপ্তাহ পর আর্কাইভ আবার নীরব। এই চক্রটা প্রতিবার নতুন দর্শক ধরে, আবার প্রতিবার তাদের ছেড়ে দেয়।

সপ্তম ঘর — জন-আখ্যান ও প্রত্যাশার ফারাক। নারী ক্রিকেট নিয়ে বাজারের প্রত্যাশা এখন অনেক উঁচুতে, কারণ গত কয়েক বছর ধরে ক্লিপ আর রিল-নির্ভর কভারেজ বেড়েছে। কিন্তু প্রত্যাশা আর ভিত্তি এক নয়। একটা ভাইরাল ক্যাচ আর্কাইভ তৈরি করে না।

অষ্টম ঘর — শিল্প-সংক্রমণ। উজানে মেয়েদের বয়সভিত্তিক ক্রিকেটে বিনিয়োগ, মাঝখানে ঘরোয়া ও আন্তর্জাতিক কাঠামো, নিচে সম্প্রচার ও বাণিজ্যিক বাজার। এই তিন ধাপের কোনো একটায় ফাঁক থাকলে পুরোটা কাঁপে। আর এই মুহূর্তে ফাঁকটা সবচেয়ে বড় উজানে — কোথায় কোথায় মেয়েরা খেলছে, তার হিসাবই কারও কাছে নেই।

যেখানে গ্যালারি নীরব ছিল, সেখানে প্রশ্নটা স্পষ্ট হয়েছিল

২০২০ সালে বিশ্ব যখন বন্ধ, তখন আমার বিশ্লেষণী ইন্টার্নশিপ বাতিল হলো। রাগ না করে আমি ২০১৯-২০ ডব্লিউএসএল আর ২০২০-২১ সালের দর্শকশূন্য ম্যাচগুলোর তথ্য জোগাড় করলাম। দেখা গেল, ঘরের মাঠের সুবিধা প্রতি ম্যাচে ১.৪২ পয়েন্ট থেকে নেমে ১.১৮-তে দাঁড়িয়েছে। চোদ্দোজন খেলোয়াড়ের সঙ্গে কথা বললাম — একাকিত্ব, শোক, আর ভিড়ের স্মৃতি নিয়ে। ২০২০ সালের নীরব গ্যালারিতে আমি শুনেছিলাম, ভিড়টা কী ঢেকে রেখেছিল।

এই অভিজ্ঞতা আমাকে একটা জিনিস শিখিয়েছে, যেটা খালি ফাইলের ক্ষেত্রেও সত্য: অনুপস্থিতি নিজেই একটা চরিত্র। তাকে মাপা যায়, তাকে বর্ণনা করা যায়, তাকে বিতর্কে দাঁড় করানো যায়। যে টেবিলে চৌদ্দটা ঘর খালি, সেই টেবিলটাই সবচেয়ে জোরে কথা বলছে — যদি আপনি শুনতে রাজি থাকেন।

গত মৌসুমে ওভালে দ্য হান্ড্রেডের এক সন্ধ্যায় আমি স্কোরবোর্ডের পাশে দাঁড়িয়ে ছিলাম। ম্যাচ শেষে পাশের এক তরুণী বললেন, উনি নাকি অ্যামেলিয়া কেরের অ্যাকশন অনুকরণ করে বোলিং প্র্যাকটিস করেন। জিজ্ঞেস করলাম, কোথা থেকে শিখলেন। উত্তর: ইউটিউবের একটা ক্লিপ, যেটা কে আপলোড করেছে কেউ জানে না। এই জায়গাটাতেই আসল গল্পটা আছে। প্রশিক্ষণের অবকাঠামো এখন ইউটিউব, আর তার আর্কাইভটা কোনো কর্তৃপক্ষের অধীনে নেই।

যাকে গোনা হয় না

একটা লেন্স বেছে নিতে হয়, নইলে অডিট শেষ হয় না। আমি এই লেখায় বেছে নিচ্ছি ভূগোল — কে ডেটার ভেতরে আছে আর কে বাইরে।

ডব্লিউপিএলের পাঁচ দল মানে পাঁচটা ফ্র্যাঞ্চাইজি, যার বড় অংশ ভারতের বাইরের ক্রিকেটারদের জন্য বরাদ্দ। কিন্তু অস্ট্রেলিয়া, ইংল্যান্ড, দক্ষিণ আফ্রিকা, নিউজিল্যান্ড, ওয়েস্ট ইন্ডিজের যে ক্রিকেটাররা ডব্লিউপিএলে জায়গা পান না, তাঁদের ম্যাচগুলো কোথায় রেকর্ড হয়? বেশিরভাগ ক্ষেত্রে হয় না। শাবনিম ইসমাইলের দ্রুততম ডেলিভারির রেকর্ড নিয়ে আলোচনা হয়, কিন্তু তাঁর আগের দশ বছরের ঘরোয়া স্পেলের বল-বাই-বল তথ্য কোথায়? হেইলি ম্যাথিউস ক্যারিবিয়ানের হয়ে যে ম্যাচগুলো খেলেন, সেগুলোর স্কোরকার্ডের বাইরে তেমন কিছু থাকে না।

আরও একটা স্তর আছে, যেটা প্রায় কেউ গোনে না — অ্যাসোসিয়েট দেশগুলোর নারী ক্রিকেট। একটা নারী এশিয়া কাপ বা একটা বাছাইপর্বের ম্যাচ, যেখানে একটা দলের পুরো ভবিষ্যৎ ঝুলে থাকে, সেটা সম্প্রচার পায় না, কখনো কখনো লাইভ স্কোরও পায় না। অথচ সেখান থেকেই পরের দশকের তারকা আসবে।

এই কারণেই আমি বলি, নারী ক্রিকেটের সমস্যা প্রতিভার অভাব নয়, রেকর্ড করার অভাব। যে খেলা রেকর্ড হয় না, সে খেলা বিশ্লেষণেও আসে না; আর যে খেলা বিশ্লেষণে আসে না, তার জন্য বাজেটও আসে না। এই শৃঙ্খলটা নিষ্ঠুরভাবে সরল।

আপত্তিটা আমার নিজের দিকেও

এখন কঠিন অংশটা। এই লেখাটা যদি শুধু 'কভারেজ কম' বলে শেষ হয়, তাহলে এটা কোনো কাজে আসবে না। আমার নিজের ঘরও পরিষ্কার করা দরকার।

প্রথম আপত্তি: দৃশ্যমানতা-পূজা। একটা ক্লিপ ভাইরাল হলে আমরা সেটাকে অগ্রগতি বলে ঘোষণা করি। অথচ ভাইরাল ক্লিপের পাশে ওই ম্যাচের স্কোরকার্ড, ফিল্ডিং ম্যাপ, বা ওই ক্রিকেটারের গত পাঁচ ইনিংসের তথ্য থাকে না। দৃশ্যমানতা মানে দৃশ্যমান হওয়া, আর কভারেজ মানে হিসাব রাখা। দুটো আলাদা জিনিস।

দ্বিতীয় আপত্তি: খালি ফাইল নিয়ে অভিযোগ করা সহজ, কিন্তু ফাইলটা ভরানো কঠিন। কে ভরাবে? যে স্বেচ্ছাসেবক রাতে বসে একটা ডব্লিউপিএল ম্যাচের বল-বাই-বল কোড করেন, তাঁকে কেউ বেতন দেয় না, কৃতিত্ব দেয় না। নারীর ক্রীড়ার তথ্যভান্ডার আসলে বহু নামহীন মানুষের অপরিশোধিত শ্রমে দাঁড়িয়ে আছে — এবং সেই শ্রমটাই সবচেয়ে কম নথিভুক্ত।

তৃতীয় আপত্তি: পদ্ধতির অজুহাত। কেউ বলবেন, নমুনা কম তাই বিশ্লেষণ সম্ভব নয়। এটা অর্ধসত্য। নমুনা কম হলে পদ্ধতি বদলাতে হয় — বয়েসিয়ান অনুমান, আত্মবিশ্বাসের ব্যবধান স্পষ্ট করা, গুণগত ভিডিও কোডিং, খেলোয়াড়ের সাক্ষাৎকারকে ডেটা হিসেবে স্বীকৃতি দেওয়া। যা করা যায় না, তা হলো খালি ঘরে 'উপসংহার নেই' লিখে দায় এড়ানো।

চতুর্থ আপত্তি: মালিকানা। দ্য হান্ড্রেডের টিম-মালিকানার পুনর্বিন্যাসের পর একটা প্রশ্ন ঝুলে আছে — নারী দলগুলো কি স্বতন্ত্র সম্পদ হিসেবে মূল্যায়িত হচ্ছে, নাকি পুরুষ ফ্র্যাঞ্চাইজির সঙ্গে সংযুক্ত একটা লাইন আইটেম হিসেবে? উত্তরটা কাগজে লেখা আছে, কিন্তু কাগজটা কারও কাছে সহজলভ্য নয়। আর যে তথ্য সহজলভ্য নয়, সেটা নিয়ে বিতর্কও হয় না।

খালি ঘর ভরানোর কাজটা কে করবে

ফাঁকা ফাইলটায় ফিরে যাই। তাতে একটা লাইন ছিল যেটা আমার কাছে সবচেয়ে দামি: পরবর্তী ধাপ হিসেবে বলা হয়েছে, প্রথম ধাপ আবার চালান এবং তথ্যবিন্দুগুলো পূরণ করে দিন। এটাই আসল নির্দেশ, শুধু সফটওয়্যারের জন্য নয়, আমাদের সবার জন্য।

বক্স মিডফিল্ড আর প্রতিবাদ মিছিলের জ্যামিতি একই: জায়গা। কে কোন জায়গা দখল করবে, কে কোন জায়গা থেকে সরে যাবে — এই হিসাবটাই খেলার ভেতরে আর খেলার বাইরে একসঙ্গে চলে। নারী ক্রিকেটের ক্ষেত্রে জায়গাটা দখল হয়েছে আবেগ দিয়ে, দখল হয়নি স্প্রেডশিট দিয়ে। আর স্প্রেডশিট ছাড়া কোনো দাবি টেকে না, কারণ টেকসই দাবির জন্য প্রমাণ লাগে, আর প্রমাণের জন্য ধৈর্য।

আমার ক্যাম্পেইন-ঘড়ি বলছে, এই কাজটা এখনই করতে হবে, কারণ এখন নারী ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় দর্শক-বৃদ্ধি ঘটছে, আর এই মুহূর্তে যে তথ্যগুলো রেকর্ড করা হবে না, সেগুলো চিরতরে হারিয়ে যাবে। আট বছর পর কেউ যদি ২০২৬ সালের ডব্লিউপিএল নিয়ে গবেষণা করতে চান, তাঁর হাতে কী থাকবে? শুধু হাইলাইটস, নাকি বল-বাই-বল আর্কাইভ?

সেই প্রশ্নের উত্তরটা এখনো লেখা হয়নি। আর ঠিক সেটাই সবচেয়ে আশাব্যঞ্জক ব্যাপার — যে ঘরটা এখনো খালি, সেটাই একমাত্র ঘর যেখানে আমরা নিজের হাতের লেখায় কিছু লিখতে পারি।

তাহলে প্রশ্নটা আর 'কভারেজ বাড়বে কি' নয়। প্রশ্নটা হলো — পরের প্রতিবেদনে প্রথম ঘরটা যখন খুলবেন, আপনি কী দেখতে চান: আরেকটা N/A, নাকি একটা সংখ্যা?