ফাঁকা স্কোরকার্ডের ম্যাচ: ক্রিকেট বিশ্লেষণে 'তথ্য নেই' বলার পেশাদারি সাহস

মুম্বই, বুধবার রাত সাড়ে এগারোটা। ডেস্কে তিনটে স্ক্রিন জ্বলছে। একটায় ২০১৭ সালের মুম্বাই সিটি এফসির শট-ম্যাপ — তিনশো আশিটি শটের স্থানাঙ্ক, প্রতিটার পাশে ডিফেন্ডারের চাপের মাত্রা। আরেকটায় সদ্য আসা একটা ডেটা প্যাকেট। যেখানে নিবন্ধের শিরোনাম থাকার কথা, সেখানে লেখা N/A। যেখানে তথ্য-বিন্দুর তালিকা থাকার কথা, সেখানে শূন্য। যেখানে ধরন লেখা থাকার কথা, সেখানে 'অশ্রেণীবদ্ধ'। গোটা প্যাকেটে একটাই অর্থবহ অক্ষরসমষ্টি টিকে আছে — cricket_asia।

আমি প্রায় দশ মিনিট ওই একটা স্ট্রিংয়ের দিকে তাকিয়ে রইলাম। এশিয়া কাপ। ভারত-পাকিস্তান। হয়তো কোনো বোর্ডের সিদ্ধান্ত, হয়তো একটা নিলাম, হয়তো নতুন কোনো নিয়ম। মাথা আপনাআপনি গল্প বানাতে শুরু করে — এই লেবেলটাকে অ্যাঙ্কর ধরে একটা বিশ্বাসযোগ্য বিশ্লেষণ দাঁড় করিয়ে দেওয়া যায়। ওই দশ মিনিটেই আমি বুঝলাম, বিপদটা ফাঁকা প্যাকেটে নয়। বিপদটা আমার ভেতরে। বিশ্লেষকের সবচেয়ে বড় প্রলোভন ফাঁকা ঘর পূরণ করা নয় — ফাঁকা ঘরটাকে ভরা দেখতে পাওয়া।

২০১৭ সালে আমি ঠিক এই জায়গা থেকেই উল্টো পাঠটা শিখেছিলাম। আইএসএল-এর xG মডেলটা আমি বানিয়েছিলাম স্কোরলাইন যা বলতে অস্বীকার করেছিল, সেটা শোনার জন্য। ৩৮০টি শট আর ১,২০০টি ডিফেন্সিভ অ্যাকশন মিলিয়ে দেখা গেল মুম্বাই সিটি ৩১.২ xG থেকে ২৫ গোল করেছে — মাইনাস ৬.২-এর ফিনিশ। থ্রেডটা প্রকাশের আগে আমি তিন সপ্তাহ প্রতিটি শটের অবস্থান আর ডিফেন্ডার-চাপ আবার যাচাই করেছি। একটা সংখ্যা ভুল দিকে বসে গেলে গোটা আখ্যানটাই মিথ্যা হয়ে যায়। ওই থ্রেড ১,২০,০০০ ইমপ্রেশনে পৌঁছেছিল, কিন্তু আমার কাছে আসল পুরস্কার ছিল অন্য জিনিস — কোনো দাবি আমাকে ফিরিয়ে নিতে হয়নি।

আজকের রাতে সেই একই শৃঙ্খলা ফাঁকা প্যাকেটের সামনে দাঁড়িয়ে। আর এই লেখাটা আসলে ক্রিকেট নিয়ে নয়। এটা সেই মুহূর্ত নিয়ে, যখন ক্রিকেট বিশ্লেষণ নিজের সবচেয়ে কঠিন কাজটা করতে অস্বীকার করে — কিছু না বলার কাজটা।

কাজের ধারাটা বোঝা দরকার। যে কোনো ক্রিকেট লেখা বিশ্লেষণের টেবিলে ওঠার আগে দুটো ধাপ পেরোয়। স্টেজ-১ নিবন্ধটা ভেঙে ফেলে — শিরোনাম, সূত্র, ধরন, মূল বক্তব্য, তথ্য-বিন্দু, সংশ্লিষ্ট সত্তা, সময়-সংবেদনশীলতা, সূত্রের মান। এই আটটা ঘরই পরে স্টেজ-২-এর জ্বালানি। স্টেজ-২ আটটি মাত্রায় কাজ করে: ফরম্যাট ও ম্যাচ, খেলোয়াড়ের কৌশল ও ডেটা, দলের ভূদৃশ্য ও র‍্যাঙ্কিং, লিগ ও বাণিজ্যিক বাস্তুসংস্থান, নিয়ম ও সুশাসন, ঝুঁকি, জন-আখ্যান ও প্রত্যাশা, আর শিল্পের সংক্রমণ। প্রতিটি মাত্রার নিয়ম একটাই এবং কঠোর — প্রতিটি সিদ্ধান্তকে নির্দিষ্ট তথ্য-বিন্দু উদ্ধৃত করতে হবে। 'তথ্য-বিন্দু' বলতে বোঝায় স্টেজ-১ যে পারমাণবিক, উদ্ধারযোগ্য তথ্য-এককগুলো তৈরি করে। এই কাঠামোয় ওগুলোই একমাত্র গ্রহণযোগ্য প্রমাণ। প্রমাণ ছাড়া সিদ্ধান্ত সংজ্ঞা অনুসারেই অসমর্থিত।

সমস্যাটা এখানেই। এত সূক্ষ্ম একটা কাঠামো ফাঁকা ইনপুটের উপর চালালে সেটা থেমে যায় না। সে লিখতে থাকে। আটটা মাত্রা, প্রতিটায় কনফিডেন্স ট্যাগ, প্রতিটায় উদ্ধৃতির জায়গা — এই যন্ত্রটা ঠিক ততটাই দক্ষভাবে ভুয়া বিশ্লেষণ তৈরি করতে পারে, যতটা দক্ষভাবে সত্যিটা। বোলিং মেশিনের মতো: পিচ ঢেকে গেলেও সে বলে যায়, কারণ তার কাজ বল করা, পিচ দেখা নয়।

আমার সামনের প্যাকেটে ঠিক সেটাই ঘটেছে। আর সিদ্ধান্তটা তাই সরল থাকতে হয় — শূন্য তথ্য-বিন্দু মানে শূন্য সিদ্ধান্ত। প্রতিটি মাত্রা 'তথ্য অপর্যাপ্ত, মূল্যায়ন অসম্ভব' বলে বন্ধ হয়েছে, এবং প্রতিটা বন্ধ হওয়া বৈধ। এটা বিশ্লেষণের ব্যর্থতা নয়। এটা বিশ্লেষণের সীমা চিহ্নিত করা।

তথ্য-বিন্দু শূন্য হলে সিদ্ধান্তও শূন্য — এটাই একমাত্র বৈধ ফলাফল, আর এটাই সবচেয়ে কম লেখা হয়।

এবার ফাঁকাটার শারীরস্থান দেখি। শিরোনাম নেই মানে বিষয়ের অ্যাঙ্কর নেই। সূত্র নেই মানে সূত্রের মান যাচাইয়ের কোনো উপায় নেই — কোনো সংবাদপত্র, কোনো বোর্ডের বিজ্ঞপ্তি, কোনো সাংবাদিকের নাম, কিছুই না। ধরন 'অশ্রেণীবদ্ধ' মানে ধরনটাই অজানা — এটা ম্যাচ রিপোর্ট, প্রিভিউ, ট্রান্সফার খবর, মতামত, নাকি বোর্ড-রাজনীতির প্রতিবেদন, বোঝার উপায় নেই। প্রতিটি ধারা আলাদা প্রশ্নের উত্তর দেয়, আর সেই প্রশ্নগুলো একে অন্যের উপর চাপানো যায় না।

এই তিনটে শূন্য মিলে একটা বিশেষ স্বাক্ষর তৈরি করে: শিরোনাম N/A, ধরন অশ্রেণীবদ্ধ, তথ্য-বিন্দু শূন্য। তিনটে একসঙ্গে থাকার অর্থ সাধারণত নিবন্ধের মূল অংশটাই সিস্টেমে ঢোকেনি — ফেচ ব্যর্থ, পেওয়াল, খালি পেলোড, নয়তো পার্সার সেগমেন্টেশনের আগেই ইনপুট ফিরিয়ে দিয়েছে। যদি ব্যর্থতা সেগমেন্টেশনের ধাপে হতো, শিরোনাম অন্তত টিকে থাকত আর আংশিক তালিকা বেরোত। এখানে কিছুই নেই। এটা আমার অনুমান, প্রমাণ নয় — কিন্তু দিকটা স্পষ্ট।

আর একটা শূন্য আছে যেটা সবচেয়ে ভারী: মূল বক্তব্যের সারমর্ম ফাঁকা, লেখকের অবস্থান N/A, নিবন্ধের উদ্দেশ্য N/A। এর মানে আখ্যানের অভিপ্রায়টাই অনুপস্থিত। কোন দিকে ঝুঁকে লেখা হয়েছে, কোন স্বার্থে — জানার উপায় নেই। জন-আখ্যান বিশ্লেষণের প্রথম যে জ্বালানি, সেটাই নেই।

এখানেই একটা পদ্ধতিগত সত্য স্পষ্ট হয়, যেটা আমি বহুবার নিজের মডেলিংয়ে দেখেছি। প্রমাণের অভাব আর প্রমাণের অনুপস্থিতি এক জিনিস নয়, আর বিশ্লেষকের কাজ দ্বিতীয়টাকে প্রথমটার মতো করে বলা। 'আমি জানি না' আর 'কেউ জানে না' এক নয়। ফাঁকা প্যাকেট প্রথমটা বলে। বাকিটা আমার যোগ করা উচিত নয়।

এবার ফরম্যাটের প্রশ্নে আসি, কারণ এটাই গোটা কাঠামোর প্রথম গেট। টেস্ট, ওডিআই, টি-টোয়েন্টি, দ্য হান্ড্রেড — এদের কৌশলগত যুক্তি একে অন্যের উপর স্থানান্তরযোগ্য নয়। পাওয়ারপ্লে, মিডল ওভার, ডেথ ওভার — এই ভাগগুলো টি-টোয়েন্টির ভাষা। টেস্টে ভাগ হয় নতুন বল, দ্বিতীয় সেশন, তৃতীয় দিনের স্পিন, চতুর্থ ইনিংসের দাগ। এক ভাষার মাপকাঠি দিয়ে অন্য ভাষার ম্যাচ পড়া যায় না।

এই কারণেই ফরম্যাট-অজানা অবস্থায় বাকি সব আটকে যায়। একটা উদাহরণ দেখুন। টি-টোয়েন্টি ফিনিশারের ১৮০-র উপর স্ট্রাইক রেট একটা অসাধারণ সংখ্যা। টেস্ট ওপেনারের ৪৫ গড়ও একটা ভালো সংখ্যা। এই দুটোকে এক টেবিলে বসিয়ে কে ভালো — এই প্রশ্নের কোনো মানে নেই। এরা আলাদা বস্তু, আলাদা সময়ের স্কেলে মাপা, আলাদা ঝুঁকি বহন করে। যে বিশ্লেষণ এই দুটোকে একসঙ্গে গুণে ফেলে, সেটা পরিসংখ্যান করে না, সাজিয়ে গল্প করে।

ফরম্যাট ছাড়া আরও একটা জিনিস অসম্ভব: বেঞ্চমার্ক। আমার ২০২২ সালের এনজো ফার্নান্দেস মডেলটা মনে করুন। ৯২.৩ শতাংশ পাস কমপ্লিশন, প্রতি ৯০ মিনিটে ২.৭ প্রোগ্রেসিভ পাস, ৬৪০ মিনিট আর ৪৮টি প্রোগ্রেসিভ ক্যারি ট্র্যাক করা। এই সংখ্যাগুলো অর্থবহ হয়েছিল কারণ প্রতিটার পাশে একটা তুলনার জায়গা ছিল — একই ফুটবল প্রসঙ্গ, একই প্রতিযোগিতা, একই ভূমিকা। ক্রিকেটে সেই তুলনার জায়গাটা ফরম্যাট নিজেই ঠিক করে দেয়। টেস্টের চতুর্থ ইনিংসে স্পিনারের ইকোনমি আর টি-টোয়েন্টি মিডল ওভারে স্পিনারের ইকোনমি একই রকম দেখতে, কিন্তু একই জিনিস নয়।

বেঞ্চমার্ক নিজেই ফরম্যাট-নির্ভর — তাই ফরম্যাট অজানা থাকলে কোনো ডেটা পয়েন্টই 'ভালো' বা 'খারাপ' হতে পারে না, সে যতই নির্ভুল দেখাক।

আর এখানেই ওই লেবেলের প্রলোভন। cricket_asia। স্পেক বলছে ডোমেইন লেবেল হবে 'Cricket'। বেরিয়ে এসেছে একটা আঞ্চলিক উপ-শ্রেণি। এটা নিবন্ধের ধর্ম নয়, পাইপলাইনের কনফিগারেশন-আর্টিফ্যাক্ট। নিচের রাউটার যদি এই অ-মানক স্ট্রিং ধরে সিদ্ধান্ত নেয়, তাহলে আইটেমটা ভুল বালতিতে পড়বে — এবং ভুল বালতি মানে ভুল প্রতিবেদন, ভুল দর্শক, ভুল সময়।

লেবেলটা হয়তো ইঙ্গিত দেয় আইটেমটা এশীয় ক্রিকেটের উপ-শাখায় যাচ্ছিল — এশিয়ান ক্রিকেট কাউন্সিল, এশিয়া কাপ, ভারত-পাকিস্তান দ্বিপাক্ষিক। আমি স্পষ্টভাবে এই ইঙ্গিতের উপর কোনো ক্রীড়া, বাণিজ্য বা সুশাসন বিশ্লেষণ দাঁড় করাতে অস্বীকার করছি। কারণটা সহজ: চারটে অক্ষর থেকে একটা গোটা এশিয়া কাপ আখ্যান তৈরি করা যায়, আর সেই আখ্যানটা দেখতে ঠিক ততটাই বিশ্বাসযোগ্য হবে যতটা মাঠে না গিয়ে স্কোর দেওয়া।

এবার নিলামের প্রশ্ন। আইপিএল-ধরনের বাজারে সবচেয়ে দরকারি বিচারটা একটাই — লেনদেনের দাম আর ক্রীড়া-মূল্যের মধ্যে ফারাক কত। একজন তরুণ ঘরোয়া তারকা নিলামে যে দাম পায়, তার বড় অংশ ক্লাবের ট্র্যাফিক-মূল্য, আন্তর্জাতিক ক্রিকেটে তাঁর প্রমাণিত শক্তির দাম নয়। এই ফারাকটা ধরতে চাইলে তিনটে জিনিস লাগে: খেলোয়াড়ের নাম, ফ্র্যাঞ্চাইজির নাম, আর অঙ্কটা। তার সঙ্গে দরকার নিলামের ধরন — মেগা না মিনি, রিটেনশন আছে কি নেই, রাইট-টু-ম্যাচ কার্ড ব্যবহার হয়েছে কি হয়নি।

এই পাঁচটা ছাড়া প্রিমিয়ামের শ্রেণীবিভাগ অসম্ভব। আর শ্রেণীবিভাগটাই আসল কাজ। স্থানীয় তরুণ-তারকা প্রিমিয়াম, অলরাউন্ডার প্রিমিয়াম, দুর্লভ-পজিশন প্রিমিয়াম, আর প্যানিক বিডিং — এই চারটে আলাদা ঘটনা, একে অন্যের সঙ্গে মিশিয়ে ফেলা যায় না। একটা মিনি নিলামে অভাবজনিত দাম আর একটা মেগা নিলামে পরিকল্পিত দাম দেখতে একই রকম, কিন্তু একই কথা বলে না।

নিলামের দাম আর ক্রিকেটের মান দুটো আলাদা বাজারে ঠিক হয়, আর এই দুটো বাজার একদিনেই মিলে যায় না।

দল-স্তরে ঢুকলে সবচেয়ে বড় যে লেন্সটা কাজে লাগে, সেটা ঘর-বাইরের ব্যবধান। ক্রিকেটে ঘরের সুবিধাটা অস্বাভাবিক বড়, কারণ পিচের অবস্থা প্রায় ঘরের সম্পত্তি। উপমহাদেশের স্পিন-বান্ধব পিচে ঘরের স্পিনার যে কোণ আর যে গতি নিয়ে বল করেন, সেটা বিদেশি স্পিনারকে শিখতে গোটা সিরিজ লেগে যায়। উল্টো দিকে ইংল্যান্ডের সিম-বান্ধব কন্ডিশনে বাইরের ব্যাটসম্যানের ফুটওয়ার্ক কয়েক ইনিংসে ভেঙে পড়ে।

এই ব্যবধানটা ধরতে চাইলে দল আর ভেন্যু — দুটোই নাম ধরে জানা লাগে। এখনকার প্যাকেটে কোনোটাই নেই। ফলে স্কোয়াড-কাঠামোর চারটে প্রশ্নের একটারও উত্তর দেওয়া যায় না: ব্যাটিং গভীরতা কত, পেস-স্পিন ভারসাম্য কী, বেঞ্চে নামলে কতটা পড়ে যায় মান, আর প্রজন্মান্তরের হাতবদল কোন পর্যায়ে।

আমি ২০২০ সালে ফাঁকা স্টেডিয়াম নিয়ে যে গবেষণাটা করেছিলাম, সেটা এখানে প্রাসঙ্গিক। ৯২টি ম্যাচ ট্র্যাক করে দেখা গেল ঘরের দলের জয়ের হার ৪৩.৪ শতাংশ থেকে ৩৩.৩ শতাংশে নেমেছে; অ্যাওয়ে দল প্রতি ম্যাচে বাড়তি ০.২১ xG পেয়েছে। ৮,৪০০টি পাস আর ১,২০০ মিনিটের ডেটা মিলিয়ে, ভ্রমণ-দূরত্ব আর রেফারি-পক্ষপাত যোগ করে একটা প্রাসঙ্গিক মডেল দাঁড় করাতে আমার দশ দিন বেশি লেগেছিল। কারণটা একটাই — প্রসঙ্গকে আমি আওয়াজ ভাবি না, চলক ভাবি।

নৈঃশব্দ্যও একটা চলক; ঘরের মাঠও একটা চলক; আর যে বিশ্লেষণ এই চলকগুলো কোড না করে সিদ্ধান্ত দেয়, সে আসলে দর্শকের চিৎকার মাপছে, ক্রিকেট মাপছে না।

জন-আখ্যানের দিকটা সবচেয়ে বিপজ্জনক, কারণ এখানেই ভারতীয় ক্রিকেট মিডিয়ার তারকা-নির্মাণের গুণকটা সবচেয়ে উঁচুতে। একটা ভালো সিরিজ, দুটো ভালো ইনিংস — আর শিরোনামে 'পরবর্তী বড় নাম'। এই ধরনের ফ্রেমিংয়ের fulfilment rate ঐতিহাসিকভাবে খুবই কম। ছোট নমুনার টি-টোয়েন্টি বিস্ফোরণ আন্তর্জাতিক ক্রিকেটে টেকসই উৎপাদনে রূপান্তরিত হয়েছে — এমন উদাহরণ খুঁজলে হাতের আঙুলে গুনে ফেলা যায়।

তাই এই জায়গায় আমার পূর্বানুমানটা সন্দেহবাদী। বহু-মৌসুম, বহু-পরিবেশ ডেটা না আসা পর্যন্ত 'পরবর্তী কেউ' ফ্রেমিংয়ে আমি বিশ্বাস করি না। প্রত্যাশা আর বাস্তবের ফারাক মাপতে দুটো ডেটা পয়েন্ট লাগে — বাজারের প্রত্যাশা, আর নিরপেক্ষ মূল্যায়ন। দুটোর একটা শূন্য হলে ফারাকটা গণনার অযোগ্য, অনুমানের যোগ্য নয়।

শিল্পের সংক্রমণ নিয়ে শেষ একটা কথা। ভারতীয় বাজার বিশ্ব ক্রিকেটের বাণিজ্যিক আয়ের সিংহভাগ বহন করে — শিল্প-সম্মতির সংখ্যাটা সাধারণত ৭০ শতাংশের উপরে বলা হয়, যদিও তা আইসিসি বা বার্ষিক প্রতিবেদনের ডেটার বিপরীতে যাচাই করা বাকি। এই অসমতার ফল সরাসরি: ক্রিকেটের প্রায় যে কোনো বাণিজ্যিক ঘটনা প্রথমে দক্ষিণ এশীয় বাজারে অপ্রতিসমভাবে সংক্রমিত হয়, তারপর বাকি জগতে।

কিন্তু সংক্রমণ-বিশ্লেষণের শর্ত হলো একটা ট্রিগার থাকা — একটা সিদ্ধান্ত, একটা লেনদেন, একটা ঘটনা। এখনকার প্যাকেটে ট্রিগার নেই। ছয়টা অংশের কোনোটাতেই দিক বা মাত্রা বসানো যায় না, কারণ কারণ-শৃঙ্খলার শুরুতে কোনো নোড নেই।

ঝুঁকির দিকটাও একইভাবে ফাঁকা, একটা ব্যতিক্রম ছাড়া। ক্রিকেট-ঝুঁকির ছয়টা শ্রেণির কোনোটারই বিষয় নেই — ম্যাচ নেই, খেলোয়াড় নেই, চুক্তি নেই, নিয়ম-পরিবর্তন নেই। কিন্তু প্রক্রিয়ার ঝুঁকি আছে, এবং সেটা বাস্তব। ঝুঁকিটা এই নয় যে কোনো আউটপুট আসেনি। ঝুঁকিটা এই যে আউটপুটটা বিশ্বাসযোগ্য দেখতে পারে। এত কাঠামো, এত কনফিডেন্স ট্যাগ, এত উদ্ধৃতির ঘর — নিচের পাঠক সহজে ধরতে পারবেন না যে ভেতরে শূন্য। এটা কোনো আউটপুট না দেওয়ার চেয়ে অনেক খারাপ ফল, কারণ ভুলটা দেখেই বোঝা যায় না।

সুশাসনের দিকেও একটা স্থায়ী সতর্কতা আছে, যদিও এখানে প্রযোজ্য নয়। সততা, যোগ্যতা বা বোর্ড-সুশাসন ছোঁয়া যে কোনো ক্রিকেট আইটেমে অসম ঝুঁকি থাকে — একটা যাচাই না করা ফিক্সিং বা যোগ্যতার দাবি সত্য-মিথ্যা নির্বিশেষে খেলোয়াড় বা বোর্ডের সুনামের ক্ষতি করতে পারে। সূত্রের মান নির্ধারিত না হলে সেখানে কোনো সিদ্ধান্ত টানা যায় না। এটা সাধারণ নীতি, এই নিবন্ধ সম্পর্কে কোনো অনুমান নয়।

তাহলে সমাধানটা কী। উত্তরটা প্রযুক্তিগত, নাটকীয় নয়। স্টেজ-২ চালু হওয়ার আগে একটা হার্ড ভ্যালিডেশন গেট বসাতে হবে: যদি তথ্য-বিন্দু শূন্য হয়, অথবা শিরোনাম N/A হয়, পেলোডটা প্রত্যাখ্যাত হবে। ব্যর্থতাটা সোর্স URL-সহ লগ হবে, রুট-কজের জন্য। এই একটা গেট পুরো শ্রেণির ব্যর্থতা মুছে দেবে।

আর দ্বিতীয় কাজটা লেবেল নিয়ে। cricket_asia-কে স্পেকের 'Cricket'-এ স্বাভাবিক করতে হবে, আর আঞ্চলিক উপ-শ্রেণিটা আলাদা ফিল্ডে রাখতে হবে। নাহলে রাউটার অ-মানক স্ট্রিং ধরে ভুল বালতিতে ফেলবে, আর সেই ভুলটা কোনোদিন ধরা পড়বে না, কারণ ভুল বালতিতেও প্রতিবেদন তৈরি হয়।

প্রতিটি পাইপলাইনে একটা গেট থাকা দরকার যেটা খালি পেলোডকে 'বিশ্লেষণ' বানিয়ে নিচে পাঠায় না — কারণ খালি ইনপুট থেকে সুন্দর গদ্য তৈরি করা এই শিল্পের সবচেয়ে সহজ আর সবচেয়ে ক্ষতিকর কাজ।

এবার উল্টো দিকটা। এতক্ষণ আমি বললাম, শূন্য তথ্য-বিন্দুতে শূন্য সিদ্ধান্তই সঠিক। কিন্তু এর একটা আরও অস্বস্তিকর পাঠ আছে, যেটা নিজের দিকেও তাক করতে হয়।

আট মাত্রার একটা কাঠামো, প্রতিটায় কনফিডেন্স ট্যাগ, প্রতিটায় উদ্ধৃতির বাধ্যবাধকতা — এটা শৃঙ্খলা, হ্যাঁ। কিন্তু এটা একইসঙ্গে একটা কর্তৃত্ব-নির্মাণের যন্ত্র। ট্যাগ বসিয়ে দিলেই দাবিটা সত্য হয় না। 'উচ্চ আত্মবিশ্বাস' লেখা একটা বাক্য ভুল হতে পারে, আর 'নিম্ন আত্মবিশ্বাস' লেখা একটা বাক্য সঠিক হতে পারে। যে কাঠামো ফর্ম্যাট দিয়ে সত্যকে প্রতিস্থাপন করে, সে বিশ্লেষণ করে না, লেআউট করে।

আর দ্বিতীয় অস্বস্তি: এই ফাঁকা কেসটা যদি কাঠামোর সফলতা হয়, তাহলে কাঠামোর আসল উৎপাদনটা কী? বিশ্লেষণ নয়। অডিট ট্রেইল। এটা বলে দিতে পারে কী কী জানা দরকার ছিল, কোন ক্রমে, কোন শর্তে। এটা কোনো ম্যাচ ব্যাখ্যা করে না। এটা ব্যাখ্যার শর্ত যাচাই করে।

তৃতীয়ত, একটা বড় সংখ্যক পাঠক এই ফাঁকা ফলাফলকে ব্যর্থতা ভাববেন, আর ব্যর্থতা মানেই তাঁদের কাছে 'আবার চেষ্টা করুন'। অথচ 'তথ্য নেই' হলো একটা সম্পূর্ণ, চূড়ান্ত উত্তর। পেশাদারি জীবনে এই উত্তরটা দিতে শেখা সবচেয়ে কঠিন কাজ — কারণ এতে প্রশংসা নেই, কিন্তু আছে সুরক্ষা।

শিল্পের আসল সংকট নির্ভরযোগ্য কণ্ঠস্বরের অভাব নয়; সংকটটা হলো পাতলা প্রমাণের উপর দাঁড়ানো আত্মবিশ্বাসী সিদ্ধান্তের আধিক্য।

শেষ পর্যন্ত প্রশ্নটা ফাঁকা প্যাকেটের নয়। প্রশ্নটা আমাদের প্রকাশিত দাবিগুলোর। তিন ম্যাচের টি-টোয়েন্টি পার্পল প্যাচকে টেস্ট-প্রস্তুতির প্রমাণ ভাবা; শিরোনামে ওঠা নিলাম-দামকে আন্তর্জাতিক মান ভাবা; ঘরের মৌসুমের গড়কে ভ্রমণযোগ্য সত্য ভাবা — এই তিনটে ভুল একই পরিবারের। আর এই পরিবারের সবচেয়ে ছোট সদস্য হলো ফাঁকা ইনপুট। ছোট, কারণ এখানে ভুলটা লুকিয়ে থাকে না। বড় ইনপুটে ভুলটা লুকিয়ে যায়, আর সেটাই বিপদ।

তাই পরের ধাপটা স্পষ্ট। মূল সোর্সে স্টেজ-১ আবার চালাতে হবে। যদি তথ্য-বিন্দু ভরে ওঠে, এই লেখাটা অপ্রচলিত হয়ে যাবে, এবং সেটাই কাম্য। যদি শূন্য স্বাক্ষরটা আবার ফিরে আসে — দুবার, তিনবার — তাহলে ব্যর্থতা নিবন্ধ-নির্দিষ্ট নয়, পাইপলাইনের। তখন সিদ্ধান্তটা কনটেন্ট টিমের নয়, ইঞ্জিনিয়ারিংয়ের।

আর একটা জিনিস নজরে রাখতে হবে: ব্যাচে ক'টা রেকর্ডে একই স্বাক্ষর আছে। একটা হলে ঘটনা, দশটা হলে মহামারি। ব্যাচের বাকি রেকর্ডগুলো একই ফাঁকা স্বাক্ষর বহন করলে নিচের প্রকাশনা থামিয়ে দেওয়া ছাড়া উপায় নেই।

শেষ প্রশ্নটা নিজের কাছে রেখে দিলাম, কারণ এটার উত্তর ডেটা দেয় না, অভ্যাস দেয়। আমার প্রকাশিত লেখাগুলোর ক'টা 'শূন্য তথ্য-বিন্দু' গেট পেরোবে? যদি উত্তরটা দশের মধ্যে নয় হয়, তাহলে গেটটা আমার নিজের ডেস্কেও বসানো দরকার — শুধু পাইপলাইনে নয়।

কারণ স্কোরকার্ড কখনো আতঙ্কে পড়ে না। আতঙ্ক পড়ে আমরা, যখন স্কোরকার্ড ফাঁকা থাকে আর আমরা তাকিয়ে থাকতে পারি না।