গম্ভীরের ছায়ায় শামির পথ, আর ভারতীয় পেসের উত্তরাধিকারের ফাঁক

খুলনার একটা চায়ের দোকানে বসে ফোনের স্ক্রিনে প্রথম যেটা চোখে পড়ল, সেটা কোনো স্কোরকার্ড নয় — একটা ফরোয়ার্ড করা স্ক্রিনশট। উপরে মোটা অক্ষরে লেখা, “গৌতম গম্ভীরই মোহাম্মদ শামির কামব্যাকের পথে বাধা”। নিচে কমেন্ট, “অবশেষে সত্যিটা বেরিয়ে এলো”। আরেকজন লিখেছে, “আমাদের পেসারকে ফেরাও”। বাইরে তখন বৃষ্টি, ভেতরে চা ঠান্ডা হয়ে আসছে, আর আমি ভাবছি — এই স্ক্রিনশটের কোনো লেখকের নাম নেই। সূত্র বলতে মাত্র একটা শব্দবন্ধ: একটি ক্রিকব্লগার রিপোর্ট। নামযুক্ত সাংবাদিক নেই, বিসিসিআই সূত্র নেই, গম্ভীর বা শামির সরাসরি উক্তি নেই, নির্বাচন কমিটির কোনো নিশ্চিত বিবৃতি নেই, এমনকি কোনো প্রত্যাখ্যানও নেই। আমি একটা ম্যাচ খুঁজতে গিয়েছিলাম, পেয়ে গেলাম একটা শহরকে, যেটা একটা অনিশ্চিত সম্ভাবনাকে চূড়ান্ত সত্য ধরে নিয়ে শোক সাজিয়ে বসে আছে। ভারতীয় ক্রিকেটের খবর মানেই একটা বড় আবেগের বাজার। সেই বাজারে “কোচ বনাম তারকা” গল্পটা সবচেয়ে দ্রুত বিক্রি হয়। শামি এখন ভারতের সবচেয়ে প্রিয় পেসারদের একজন — ২০২৩ সালের ওয়ানডে বিশ্বকাপে তাঁর বোলিং, ইনজুরির পর ফিরে আসার সংগ্রাম, সব মিলিয়ে একটা হেলো-এফেক্ট তৈরি হয়েছে, যেখানে তাঁর মাঠে ফেরার অপেক্ষা জাতীয় প্রত্যাশায় পরিণত হয়েছে। সেই প্রত্যাশার ভেতরেই ঢুকে পড়েছে এই খবর। এই রিপোর্টের পটভূমিটা সাজানো দরকার, কারণ পটভূমি ছাড়া দাবিটা দাঁড়ায় না। সূত্র অনুযায়ী ভারত প্রথমে ওয়েস্ট ইন্ডিজের বিরুদ্ধে ঘরের মাঠে সিরিজ খেলবে, তারপর নিউজিল্যান্ড সফরে পাঁচ ম্যাচের টি-টোয়েন্টি সিরিজ। সেই সিরিজের দলেই ফিরেছেন ভুবনেশ্বর কুমার — যাঁর বয়স ৩৬, আর যিনি ভারতের হয়ে শেষ ম্যাচ খেলেছিলেন ২০২২ সালের নভেম্বরে, সেটাও টি-টোয়েন্টি। প্রায় চার বছরের বিরতি। অন্যদিকে মোহাম্মদ শামি দলের বাইরে আছেন ২০২৫ সালের মার্চ থেকে। রিপোর্টের ফ্রেমিং বলছে, ২০২৭ সালের ওয়ানডে বিশ্বকাপ প্রায় এক বছর দূরে। এইখানেই প্রথম ফাটলটা। যদি ২০২৭ বিশ্বকাপ এক বছর দূরে হয়, তাহলে লেখাটা দাঁড়িয়ে আছে ২০২৬ সালের শেষ দিকে; কিন্তু একই লেখা বলছে শামি দুই-তিন বছর ধরে দলের বাইরে — অথচ মার্চ ২০২৫-এর পরে মাত্র কয়েক মাস। একটা রিপোর্ট নিজের ভেতরেই নিজের তারিখ ভুলে যায়, তখন তার বাকি দাবিগুলোকে কতটা বিশ্বাস করবেন, সেটা পাঠকের সিদ্ধান্ত। যে দাবিটা সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ, সেটা এরকম: নির্বাচকরা শামিকে ফেরাতে চান, কিন্তু প্রধান কোচ ও অধিনায়কের ফিটনেস নিয়ে সংশয় আছে; আর শামি নিজেও নাকি জানেন যে তাঁর অনুপস্থিতির কারণ ওই সংশয়। খেয়াল করার বিষয় — নামযুক্ত উক্তি নেই; আছে কারও মন পড়ার চেষ্টা। ক্রিকেট সাংবাদিকতায় “তিনি নাকি ভেতরে ভেতরে জানে” ধরনের বাক্য সাধারণত অনুমান থেকে জন্ম নেয়, আর অনুমান কখনো সূত্রের কাজ করে না। আসল আলোচনাটা এখান থেকে শুরু হওয়া উচিত, আর সেটা ফরম্যাটের পার্থক্য। ক্রিকেটে তিনটে আলাদা খেলা আছে — টেস্ট, ওয়ানডে, টি-টোয়েন্টি — আর তিনটের মেট্রিক এক নয়। টেস্টে পেসারের মূল্য ধৈর্যে, দীর্ঘ স্পেলে, বল পুরনো হওয়ার পরও লাইন ধরে রাখার ক্ষমতায়। ওয়ানডেতে সেটা বদলে যায় ডেথ ওভারের ইকোনমিতে, ইয়র্কার নিয়ন্ত্রণে। টি-টোয়েন্টিতে নতুন বলে দুলিয়ে দেওয়ার ক্ষমতাই বড় অস্ত্র, কারণ ব্যাটার সেট হওয়ার সময় পায় না। এই রিপোর্টে যেটা হচ্ছে, সেটা এক ফরম্যাটের ফিরে আসাকে আরেক ফরম্যাটের দাবির প্রমাণ হিসেবে ব্যবহার করা। ভুবনেশ্বরের ফেরা টি-টোয়েন্টির, আর শামির দাবিটা দাঁড় করানো হচ্ছে ওয়ানডে বিশ্বকাপ আর টেস্ট ঐতিহ্যের উপর। দুটোকে এক করে ফেললে গল্পটা মিষ্টি হয়, বিশ্লেষণটা ভুল হয়। ভুবনেশ্বরের নির্বাচনটা কিন্তু কৌতূহলোদ্দীপকভাবে যুক্তিসঙ্গত। নিউজিল্যান্ডের পিচ নতুন বলে সিম আর সোয়িং দেয়, আর সেখানে ৩৬ বছরের একজন সোয়িং বোলারকে ফেরানো মানে কন্ডিশন অনুযায়ী বাছাই। এই শর্তসাপেক্ষতা ক্রিকেটের সবচেয়ে অবমূল্যায়িত প্রজ্ঞা। ২০১০ সালে ইংল্যান্ড বাংলাদেশ সফরে এসেছিল; আমি ততদিনে ঢাকা লিগে উদিত ক্লাবের হয়ে ওপেনিং ব্যাটসম্যান ও উইকেটকিপার হিসেবে খেলেছি, পরে কোচিং আর বিশ্লেষণী লেখায় এসেছি। সেই সফরে নেটে বাঁহাতি স্পিনার হিসেবে কেভিন পিটারসেনকে বল করেছিলাম। নেটের অভিজ্ঞতা আমাকে একটা জিনিস শিখিয়েছে যা কোনো টেবিল শেখায় না: নতুন বলের মুভমেন্ট একটা ঋতু, একটা মাঠ, একটা বাতাসের গল্প। কন্ডিশন বদলালে সেই দক্ষতার দাম বদলায়। ভুবনেশ্বরের ফেরা সেই পুরনো সত্যটারই প্রয়োগ। শামির ক্ষেত্রে দক্ষতার প্রশ্নটা নিষ্পত্তি হয়ে গেছে; খোলা প্রশ্নটা তাঁর শরীর। তাঁর রেকর্ড প্রশ্নাতীত — সূত্র অনুযায়ী ৬৪ টেস্টে ২২৯ উইকেট, ১০৮ ওয়ানডেতে ২০৬, ২৫ টি-টোয়েন্টিতে ২৭, আর ওয়ানডে বিশ্বকাপে ভারতের সর্বোচ্চ উইকেটশিকারি। ২০২৩ ওয়ানডে বিশ্বকাপে ২৪ উইকেট নিয়ে তিনি ছিলেন টুর্নামেন্টের সর্বোচ্চ উইকেটশিকারি। কিন্তু ৩৫-৩৬ বছরের একজন পেসারের ক্ষেত্রে এই সংখ্যাগুলো অতীতের স্মৃতি, ভবিষ্যতের প্রতিশ্রুতি নয়। প্রশ্নটা হলো — তিনি কি টানা চার-পাঁচ ওভারের স্পেল সামলাতে পারবেন, দিনের পর দিন, পাঁচ ম্যাচের সিরিজে, তারপর আরেকটা সিরিজে, তারপর লম্বা ফরম্যাটে? রিপোর্টটা এই প্রশ্নটা কখনো তোলে না। ফিটনেসের কথা ওঠে একবার, সেটাও গম্ভীরের অনুমিত মতামত হিসেবে, বিশ্লেষণের বিষয় হিসেবে নয়। একজন মিড-থার্টির পেসারের ক্ষেত্রে ওয়ার্কলোড ম্যানেজমেন্টই সবচেয়ে বড় নির্বাচনী চলক, আর সেই চলকটা গল্পে অনুপস্থিত। আরেকটা দাবি আছে, যেটা সরাসরি যাচাই দরকার: “তরুণ পেসাররা সুবিধা করতে পারেনি।” কারা? কোন ম্যাচে? কত গড়ে? কত ইকোনমিতে? কোন কন্ডিশনে? নাম নেই, সংখ্যা নেই, প্রেক্ষাপট নেই। বিশ্লেষণের পোশাক পরা একটা মন্তব্য। যদি তরুণরা সত্যিই ব্যর্থ হতো, তাহলে সেই ব্যর্থতার নাম, সংখ্যা আর প্রেক্ষাপট থাকত; তখন সিদ্ধান্তের যৌক্তিকতা নিজেই দাঁড়িয়ে যেত। ঘরের মাঠে ওয়েস্ট ইন্ডিজের বিরুদ্ধে সিরিজ আর নিউজিল্যান্ডের সফর — এই দুইয়ের পার্থক্যটাও রিপোর্টে মেলানো হয়নি। ঘরের মাঠ মানে পরিচিত পিচ, পরিচিত বাতাস, পরিচিত রুটিন। সফর মানে উল্টো সবকিছু। নিউজিল্যান্ডে ভারতীয় পেসারদের ঐতিহাসিকভাবে কষ্ট হয়েছে, কারণ সেখানে নতুন বলে বল দোলে, আর বল পুরনো হলে বাতাস থামে না। এই বাস্তবতায় অভিজ্ঞ সোয়িং বোলার আর লম্বা স্পেলের পেসার — দুটো আলাদা প্রয়োজন, দুটো আলাদা প্রশ্ন। আর এখানেই আসল গল্পটা, যেটা শিরোনামের নিচে চাপা পড়ে গেছে। একই খবরের চক্রে ৩৬ বছরের একজনকে ফেরানো হচ্ছে, আর ৩৫-৩৬ বছরের আরেকজনকে ফেরানোর দাবি চলছে — এর মানে পরের প্রজন্ম এখনো জায়গা পাকা করেনি। একটা কাঠামোগত সংকেত, যা ব্যক্তিগত ব্যর্থতার চেয়ে অনেক বড়। দলের সবচেয়ে কম আলোচিত বোলারটাই বহন করে জাতির সবচেয়ে ভারী নীরবতা, আর ভারতের পেস বেঞ্চের সেই নীরবতাটা আজ শামি-ভুবনেশ্বরের নামের আড়ালে লুকিয়ে আছে। ২০১৭ সালের অক্টোবর মনে পড়ে। কলকাতার সল্টলেক স্টেডিয়ামে ফিফা অনূর্ধ্ব-১৭ বিশ্বকাপ কভার করছিলাম, ঢাকার একটা ডিজিটাল আউটলেটের জন্য। দক্ষিণ এশিয়ায় সেটাই ছিল প্রথম বিশ্বমানের ফুটবল টুর্নামেন্ট, ৬০ হাজার দর্শক, ইংল্যান্ডের রিয়ান ব্রুস্টারের আট গোল, ফাইনালে স্পেনকে ৫-২ হার। কিন্তু আমি লিখেছিলাম একজন ভারতীয় বল বয়ের চোখের জল নিয়ে। স্কোরলাইন থেকে যা দূরে, প্রায়ই সেটাই আসল খবর। সেই অভ্যাসটা এখানেও কাজে লাগছে — শিরোনাম বলছে কোচ বনাম তারকা, কিন্তু আসল ঘটনাটা পেস উত্তরাধিকারের হিসাব। ভারতের নির্বাচন প্রক্রিয়ায় কোচ ও অধিনায়কের হাতে অস্বাভাবিক ক্ষমতা থাকে; ইতিহাসে বারবার নির্বাচন কমিটি বনাম দলীয় ব্যবস্থাপনার টানাপোড়েন দেখা গেছে। এই রিপোর্ট সেই টানাপোড়েনকে ধরে নিয়েছে সত্য হিসেবে, প্রমাণ হিসেবে নয়। এখন সেই জায়গায় আসি, যেখানে আমার আপত্তিটা সবচেয়ে জোরালো। আমাদের যৌথ স্মৃতি তারকাকে মনে রাখে, তার শরীরকে মনে রাখে না। আমরা শামির ২০২৩ বিশ্বকাপের স্পেল মনে রাখি, কিন্তু কতবার তিনি ইনজুরিতে ছিলেন, কতবার সিরিজের মাঝখানে বাদ পড়েছেন — সেটা ভুলে যাই। একজন মিড-থার্টির পেসারের প্রতিটা প্রশ্ন শেষ পর্যন্ত শরীরের প্রশ্ন। যে রিপোর্ট ফিটনেসকে শুধু কোচের সন্দেহ হিসেবে উল্লেখ করে, বিশ্লেষণের বিষয় হিসেবে নয়, সে আসল প্রশ্নটাই এড়িয়ে যায়। দ্বিতীয় আপত্তি রিপোর্টের নিজের ভেতরের দিকে। লেখাটা একদিকে বলছে শামির রেকর্ড “উপেক্ষা করা কঠিন”, নির্বাচকরা তাঁর ফিটনেস নিয়ে “সম্পূর্ণ নিশ্চিত”, অন্যদিকে শিরোনাম বলছে গম্ভীরই একমাত্র বাধা। অর্থাৎ সিদ্ধান্তটা একটা একক, অসমর্থিত বিন্দুতে দাঁড়িয়ে যায় — আর সেই বিন্দুর ভিত্তি একটা বেনামি ব্লগ রিপোর্ট। একই লেখায় “বিশাল দাবি” শব্দটা বারবার ফিরে আসে। সেই ভাষা সতর্কতার ভাষা, নিশ্চিতের ভাষা নয় — অথচ শিরোনামটা নিশ্চিতের সুরে লেখা। তৃতীয় আপত্তি এই খবরের ব্যবসায়িক যুক্তি নিয়ে। একটা ট্রান্সফার কোনো লেনদেন নয়, এ এক অভিবাসন, যার আছে নিজের সাউন্ডট্র্যাক — আর দল বদল, কামব্যাক, বাদ পড়া, সবই এখন সাউন্ডট্র্যাক ধরে বাজে। শামির কামব্যাকের খবরটা স্পন্সরের কাছে ঠিক ততটাই দামি যতটা দামি মাঠের পারফরম্যান্স, কারণ গ্লোবাল ব্র্যান্ডের হিসাব একটাই — কত চোখ, কত স্ক্রল, কত এনগেজমেন্ট। যে সাংবাদিকতা এই লজিক মেনে চলে, সে দলের স্বার্থের চেয়ে ক্লিকের স্বার্থ আগে রাখে। এই রিপোর্টটা তার পরিষ্কার উদাহরণ — একটা কম বিশ্বাসযোগ্য সূত্রকে জাতীয় শিরোনামে উন্নীত করা হয়েছে, কারণ “কোচ তারকাকে আটকে দিয়েছে” গল্পটা নিজে থেকেই ছড়ায়। শামির নিজের নীরবতা এই গল্পটাকে আরও টেকসই করে তোলে; সরাসরি কোনো বক্তব্য না এলে দাবিটা স্বল্পমেয়াদে খণ্ডনযোগ্যও নয়। আর সবচেয়ে সূক্ষ্ম আপত্তিটা প্রোফাইল নিয়ে। ভুবনেশ্বরের ফেরাটা শুধু টি-টোয়েন্টির, শুধু নতুন বলের। এর মানে ব্যবস্থাপনা তাঁকে দেখছে একটা ছোট ফরম্যাটের, কন্ডিশন-নির্দিষ্ট অপশন হিসেবে। এই সিদ্ধান্তটাই পরোক্ষভাবে বলে দেয়, ব্যবস্থাপনার চোখে শামির যে মূল্য — পুরনো বলে, লাল বলে, লম্বা স্পেলে — সেটা অন্য একটা স্তরে, সম্ভবত কম অগ্রাধিকারে। রিপোর্টটা এই ইঙ্গিতটা কখনো পড়ে না, কারণ সে ব্যস্ত থাকে কোচের সঙ্গে তারকার ঝগড়া সাজাতে। তাহলে সামনে কী দেখবেন? প্রথমত, বিসিসিআই বা নির্বাচন কমিটির কোনো নামযুক্ত বিবৃতি — যেটা হয় দাবিটা নিশ্চিত করবে, নয় খারিজ করবে। দ্বিতীয়ত, শামির ঘরোয়া বা আইপিএল ক্রিকেটে ফেরা — কত ওভার বলছেন, স্পেলের দৈর্ঘ্য কত, সেই লগই আসল উত্তর দেবে। তৃতীয়ত, তরুণ পেসারদের সংখ্যা — ম্যাচপ্রতি উইকেট আর ইকোনমি, নিউজিল্যান্ডের কন্ডিশনে। চতুর্থত, ভুবনেশ্বরের নিউজিল্যান্ড সিরিজের আউটপুট, যা কন্ডিশন-নির্দিষ্ট বাছাইয়ের যুক্তিটা যাচাই করবে। আগামী ছয় থেকে বারো মাসের নির্বাচনই বলে দেবে, ভারত অভিজ্ঞতাকে আগলে রাখছে, নাকি উত্তরাধিকারের দিকে সরে আসছে। আজকের শিরোনাম সেটা বলে না; আজকের শিরোনাম শুধু দুটো নাম আর একটা অভিযোগ নিয়ে দাঁড়িয়ে থাকে। আর একটা বিষয় ভুলে গেলে চলবে না — ২০২৭ বিশ্বকাপের প্রস্তুতি যদি সত্যিই শুরু হয়ে থাকে, তাহলে আজকের প্রতিটা নির্বাচনী সিদ্ধান্ত সেই ছবিরই একটা করে টান। পিচ একটা পাতা, আর প্রতিটা ডেলিভারি এমন এক বাক্য যা আমরা কখনো শেষ করি না। শামির কামব্যাকের গল্পটাও এখনো অসমাপ্ত — কিন্তু সেটা শেষ করবে তাঁর শরীর, তাঁর স্পেলের দৈর্ঘ্য, নির্বাচন কমিটির কাগজ, কোনো বেনামি স্ক্রিনশট নয়। খুলনার সেই চায়ের দোকানে চা ঠান্ডা হয়ে গেছে; স্ক্রিনটা নিভে গেলে যা থাকে, সেটা একটা অনিশ্চিত দাবি আর একটা জাতির অপেক্ষা।