লাল বলের ফিরতি পথ: নর্টজে, ওয়ার্কলোড আর কিংসমিডের শব্দহীন অপেক্ষা

আমি ছিলাম ছেলেদের ভিড়ে সেই মেয়েটি। ২০১৭ সালের কথা। অ্যামস্টারডামের ডে টুকমস্টে, অ্যাজাক অনূর্ধ্ব-১৯ বনাম ফেয়েনোর্ড অনূর্ধ্ব-১৯ ম্যাচ। সেদিন একজন পুরুষ ফটোগ্রাফার জিজ্ঞেস করেছিলেন, আমি কি বয়ফ্রেন্ডের জন্য অপেক্ষা করছি। আমি উত্তর দিয়েছিলাম অ্যাজাকের ব্যাক-থ্রি দ্বিতীয়ার্ধে কীভাবে ৩-২-৫-এ সরে যাচ্ছে, সেই ফিল্ড-প্লেসমেন্টের হিসাব দিয়ে। ম্যাচ শেষে স্কুলের কাগজে ছাপা হয়েছিল আমার ৬০০ শব্দের ম্যাচ-কবিতা। সেই থেকে একটা অভ্যাস তৈরি হয়েছে। স্কোরলাইন আগে নয় — স্কোরলাইনের ভেতরের শব্দ আগে। হাইলাইট রিলে যেসব শব্দ কখনো ওঠে না, আমি সেগুলো কুড়িয়ে রাখি। সেজন্যই অনরিখ নর্টজের টেস্ট প্রত্যাবর্তনের খবরটা আমার কাছে স্কোরকার্ডের খবর মনে হয়নি। এটা একটা ওয়ার্কলোডের খবর। একটা পিঠের, একটা হাঁটুর, আর একটা দীর্ঘ শব্দহীন অপেক্ষার খবর। — মূল সূত্র: ২০১৭ — ছেলেদের ভিড়ে মেয়েটি আইসিসির অফিসিয়াল চ্যানেলে প্রকাশিত রিপোর্ট বলছে, ডানহাতি এক্সপ্রেস পেসার নর্টজে দক্ষিণ আফ্রিকার হয়ে অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে আসন্ন তিন ম্যাচের টেস্ট সিরিজে ফেরার জন্য তৈরি। সিরিজটি আইসিসি ওয়ার্ল্ড টেস্ট চ্যাম্পিয়নশিপের (ডব্লিউটিসি) অংশ। প্রথম টেস্ট ডারবানের কিংসমিডে, ৯ অক্টোবর থেকে শুরু। দক্ষিণ আফ্রিকা ঘোষণা করেছে ১৮ সদস্যের প্রাথমিক স্কোয়াড। আর নর্টজের সর্বশেষ টেস্ট ছিল ২০২৩ সালে। এখানেই প্রথম অস্বস্তিকর তথ্যটা লুকিয়ে আছে। ১৮ সদস্যের একটা 'প্রাথমিক' স্কোয়াড টেস্ট ক্রিকেটে বিরল। এত বড় তালিকা সাধারণত বোঝায়, দলটি চূড়ান্ত একাদশের আগে একটা প্রশস্ত পুল রাখতে চাইছে — মানে পেস বোলিংয়ে আসন নিয়ে সত্যিকারের প্রতিযোগিতা আছে। আর নর্টজে সেই প্রতিযোগিতার ভেতরে একজন ফিরতি মুখ, নিশ্চিত নাম নয়। কেন এই সতর্কতা? কারণ টেস্ট হলো সেশন-ধরে-সেশন ক্ষয়ের খেলা। এখানে টি-টোয়েন্টি বা ওয়ানডের মতো ফেজ-ভিত্তিক হিসাব চলে না। এখানে আসল হিসাব দুটো — নতুন বলে স্পেল, আর চতুর্থ ইনিংসের বোলিং-ভার। নর্টজের নিজের বক্তব্য ঠিক সেই দিকেই ইশারা করে। তিনি বলেছেন, তাঁর প্রস্তুতি 'অনেকটা আগে থেকেই লাল বলের' ছিল, এবং লক্ষ্য হলো 'লাল বলে দক্ষতা কাজে লাগানো' ও 'ওভারের সংখ্যা বাড়ানো'। এই ভাষাটা আকস্মিক নয়। এটা চেনা — এটা একটা রিটার্ন-টু-বোলিং প্রোটোকল। একজন ফাস্ট বোলারকে যখন ধাপে ধাপে প্রতিযোগিতামূলক ওয়ার্কলোডে ফেরানো হয়, তখন ঠিক এই ধরনের শব্দ ব্যবহার করা হয়। 'ওভার বাড়ানো' মানে দৈর্ঘ্য নয়, সহনশীলতা। 'লাল বলে দক্ষতা' মানে নতুন বলের সিম-পজিশন, পুরনো বলের রিভার্স, তৃতীয় স্পেলের ক্লান্তি — এসবের সম্মিলিত পরীক্ষা। ফুটবলে এমবাপে ছুটেছিলেন এমন এক বাক্যের মতো, যাকে আমি প্রায় নোটবুকে চাপা দিয়ে ফেলেছিলাম — গতি যখন নিজেই একটা বাক্য হয়ে ওঠে। ক্রিকেটে পেস বোলিং তেমনই, গতি নিজে একটা বাক্য। কিন্তু টেস্টে সেই বাক্যটা লিখতে হয় ধৈর্য দিয়ে, এক স্পেল থেকে আরেক স্পেলে, নতুন বল থেকে পুরনো বলে। এখানে গতি একা যথেষ্ট নয়; গতিকে টিকিয়ে রাখতে হয়। সংখ্যাটা এবার দেখি। আইসিসির তথ্য অনুযায়ী নর্টজের টেস্ট রেকর্ড — ১৯ টেস্টে ৭০ উইকেট, অর্থাৎ প্রতি ম্যাচে প্রায় ৩.৬৮ উইকেট। এটা একজন ফ্রন্টলাইন পেসারের জন্য স্বাস্থ্যকর হার। কিন্তু এখানেই দ্বিতীয় অস্বস্তিটা। ১৯ টেস্ট, অথচ কয়েক বছরের বিস্তারে। মানে যত ম্যাচ তিনি খেলেছেন, তার চেয়ে অনেক বেশি ম্যাচ তিনি খেলতে পারেননি। উইকেট-হার ভালো, কিন্তু উপস্থিতির হার প্রশ্নের মুখে। সেটাই স্বাভাবিক, কারণ এক্সপ্রেস পেস একটা দুর্লভ সম্পদ। প্রায় ১৪৫ কিলোমিটার-প্লাস গতিতে বল করা বোলার টেস্ট অ্যাটাকে বিরল। আর এই দুর্লভ জিনিসটাই দীর্ঘস্থায়ী হয় না — শরীর আগে বল দেয়, পরে কেড়ে নেয়। তাই দক্ষিণ আফ্রিকার ম্যানেজমেন্ট নর্টজেকে সাধারণ আসন-পূরণ হিসেবে দেখছে না; তারা একটা সীমিত সম্পদ নিয়ে কাজ করছে। এই কারণেই তাঁর ফেরাটা একটা কৌশলগত প্রশ্ন, শুধু চিকিৎসা-সংক্রান্ত নয়। নতুন বলে তাঁর কাজ — সিম সোজা রেখে ব্যাটারকে ফরওয়ার্ড প্রতিরক্ষায় বাধ্য করা। পুরনো বলে তাঁর কাজ — রিভার্সের জন্য অপেক্ষা না করে দৈর্ঘ্য দিয়ে চাপ তৈরি করা। ডারবানের সিম-বান্ধব উইকেটে এই দুই কাজই ভিন্নভাবে কাজ করে। আর সেই দুই কাজের মাঝে যে সেতুটা দরকার, সেটা সহনশীলতা — যা তিনি নিজেই 'ওভার বাড়ানো' বলে বুঝিয়েছেন। কিংসমিডের মাঠটা এই সমীকরণে আরও একটা স্তর যোগ করে। ডারবানের উপকূলীয় আবহাওয়া ঐতিহাসিকভাবে সিম মুভমেন্ট আর কিছুটা গতি-সহায়তা দেয়। অক্টোবরের নতুন মৌসুমের উইকেট মানে আর্দ্রতা, মানে স্যুইংয়ের সম্ভাবনা। অর্থাৎ মাঠটা পেসারদের দিকেই হেলে থাকে। আর প্রতিপক্ষ অস্ট্রেলিয়া — যাদের নিজেদেরও পেস আক্রমণ শক্তিশালী। ফলে পেস-বনাম-পেস লড়াইয়ের সম্ভাবনা প্রবল। এই সিরিজটা শুধু তিন ম্যাচের হিসাব নয়। ডব্লিউটিসি চক্রের প্রতিটি টেস্ট একটা টেবিলে পয়েন্ট যোগ করে, আর সেই টেবিলই দুই বছর পরে ফাইনাল ঠিক করে। ফলে একটা ফিট এক্সপ্রেস পেসার শুধু দলের শক্তি নয়, একটা কৌশলগত রিজার্ভ। কিন্তু এই রিজার্ভের দামও আছে। ফাস্ট বোলাররা সারা বছর টেস্ট, ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ আর দ্বিপাক্ষিক সিরিজের মধ্যে দুলতে থাকেন। নর্টজের মতো বোলারের জন্য এই সময়সূচি মানে একটানা ওয়ার্কলোড, আর সেই ওয়ার্কলোডই তাঁর দীর্ঘ বিরতির অন্যতম কারণ। এখানেই আমার কনট্রারিয়ান পাঠ। বাজারের গল্পটা বলে — তারকা ফিরছে, দক্ষিণ আফ্রিকা শক্তি পাবে। কিন্তু বাস্তব গল্পটা বলে — তারকা এখনো ফেরেনি, সে প্রস্তুতি নিচ্ছে। 'রেয়ারিং টু গো' — ছুটে যাওয়ার জন্য ব্যাকুল — এটা একটা অভিপ্রায়ের বাক্য, প্রমাণের বাক্য নয়। ২০২৩ সালের পর তাঁর কোনো প্রতিযোগিতামূলক লাল বলের ডেটা নেই। কোনো বোলিং গড় নেই, কোনো ইকোনমি নেই, কন্ডিশনভিত্তিক ভাগ-বিভাজন নেই। সবটাই অনুপস্থিত তথ্য। পাবলিক ন্যারেটিভ আর অবজেক্টিভ অবস্থানের মাঝে একটা ফাঁক আছে, আর সেটা আশাবাদী দিকে হেলে। কারণ এই রিপোর্টটা ছাপিয়েছে আইসিসি নিজেই। গভর্নিং বডি যখন নিজের চ্যানেলে একজন খেলোয়াড়ের প্রত্যাবর্তনের খবর ছাপে, তখন সেখানে একটা প্রচারমূলক কাজও থাকে — আসন্ন সিরিজের জন্য প্রত্যাশা তৈরি করা। এটা কাউকে ভিলেন বানানোর কথা নয়। আইসিসির কাজই প্রত্যাশা তৈরি করা। আমার প্রশ্নটা অন্য জায়গায়। আমরা নর্টজেকে বাজেট করছি তার পুরনো নাম দিয়ে, নতুন শরীর দিয়ে নয়। অথচ ২০২৩ সালের পর থেকে তাঁর শরীরটা বদলেছে — প্রত্যেক ফাস্ট বোলারের শরীর বদলায়। এই লম্বা বিরতির পর এক্সপ্রেস পেসে ফেরা মানে হাঁটু, পিঠ, কাঁধ — সবটাই আবার পরীক্ষা দেবে। আর এই পরীক্ষার সবচেয়ে বড় ঝুঁকি সিরিজের মাঝখানে — ম্যাচ চলাকালীন। খালি স্টেডিয়াম আমাকে শিখিয়েছে, অনুপস্থিতিরও একটা গর্জন থাকে। ২০২০ সালে, কোভিডের সময়, যখন আমি খালি ক্রুইফ অ্যারেনায় বসে অ্যাজাকের ম্যাচ কাভার করেছিলাম, তখন শুধু শুনতে পেয়েছিলাম বুটের শব্দ, চিৎকার, আর বলের হিস। টেস্ট ক্রিকেটে অনুপস্থিতির গর্জনটা আরও চাপা — কারণ একটা পেসার হারানো মানে শুধু একটা আসন খালি হওয়া নয়, একটা স্পেলের ভঙ্গুর ছন্দ ভেঙে পড়া। তাহলে এখন আসল নজর কোথায়? তিনটে জায়গায়। প্রথমত, চূড়ান্ত একাদশে তাঁর নাম থাকছে কি না — প্রাথমিক স্কোয়াড আর ম্যাচ-ডে স্কোয়াড এক জিনিস নয়। দ্বিতীয়ত, ওয়ার্কলোডের ঢাল কতটা খাড়া — প্রস্তুতি ম্যাচে তিনি কি পুরো দিনের একাধিক স্পেল সামলাতে পারছেন, নাকি শুধু কয়েক ওভার করছেন। তৃতীয়ত, চোটের হালনাগাদ — কোনো নতুন টান বা ব্যথা মানে রোটেশন প্ল্যান ভেঙে পড়া। তাই আমি যেটা দেখব, সেটা স্কোর নয়। আমি দেখব নতুন বলের প্রথম ওভারে তাঁর রান-আপ কত লম্বা, দ্বিতীয় স্পেলে গতি কতটা নামে, তৃতীয় স্পেলে তিনি কি সিম সোজা রাখতে পারেন। এই ছোট ছোট সংকেতই বলে দেয়, একজন পেসার ফিরেছেন কি না — স্কোরবোর্ড নয়। এসব দেখতে গিয়ে আমি নোটবুকে একটা লাইন লিখে রেখেছি — কবিতা হলো অতিরিক্ত সময়ে নামা এক বদলি খেলোয়াড়। ম্যাচের ফল বদলাতে পারে, কিন্তু সে কখনো শুরুর একাদশে ছিল না। নর্টজের ক্ষেত্রে প্রশ্নটা তাই — তিনি কি শুরুর একাদশের যোগ্য প্রমাণ দিচ্ছেন, নাকি আমরা অতিরিক্ত সময়ের একটা বদলিকে ভুল করে ম্যাচের নায়ক ভাবতে শুরু করেছি? ডব্লিউটিসি চক্রে প্রতি টেস্টে পয়েন্ট জড়িত, তাই একটা ফিট এক্সপ্রেস পেসারের গুরুত্ব সাধারণ সিরিজের চেয়ে বেশি। কিন্তু সেটা তখনই সত্যি, যদি তিনি সিরিজের তিনটি ম্যাচেই টিকে থাকেন। ৯ অক্টোবর কিংসমিডের উইকেটে তাই আমার চোখ থাকবে স্কোরবোর্ডে নয়, রান-আপে। দেখতে চাই, সেই প্রথম বলের আগে হাঁটুটা কতটা আত্মবিশ্বাসী। কারণ একটা দলের সেরা পেসার ফিরে আসেন না বক্তব্য দিয়ে — ফিরে আসেন স্পেলের দৈর্ঘ্য দিয়ে।