বোধনার বোর্ড, হুবনারের ক্যাপশন: বুন্দেসলিগার নিয়ম-বিতর্কের অলিখিত অধ্যায়

একটা শিরোনামে একটা নাম — বোধনা। একটা ছবির ক্যাপশনে আর একটা নাম — ড. রবার্ট হুবনার। মাঝখানে পনেরোটা তথ্যবিন্দু, প্রায় প্রতিটির পাশে লেখা “সূত্র: নেই”, আর কেন্দ্রে একটা বছর — ১৯৮৬/৮৭। শিরোনামটা যদি সত্যি হয়, লেখাটা ২০১৫ সালে জন্মানো এক ইংরেজ প্রতিভাকে নিয়ে; বাকিটা যদি সত্যি হয়, লেখাটা প্রায় চল্লিশ বছর আগের এক দাবা-লিগের কাগজপত্র নিয়ে। দুটো একসঙ্গে সত্যি হতে পারে — কিন্তু তাহলে সংযোগকারী বাক্যটা কোথায়?

প্রেস রুম আমি শিখেছি জিজ্ঞেস-না-করা প্রশ্ন গুনে। ২০১৭-র নভেম্বরে পুরানা পল্টনের বিসিএফ হলে এগারো সাংবাদিকের মধ্যে একমাত্র মহিলা ছিলাম আমি; জিয়াউর রহমান-রিফাত বিন-সাত্তারের নবম রাউন্ডের ২৩টা পজিশন ডায়াগ্রাম করেছিলাম, ছাপা হয়েছিল ৪০০ শব্দের ফলাফল। সেদিন বুঝেছিলাম, ভুল প্রশ্নটা কেউ করে না। এখানেও কেউ করেনি: “এই লেখাটা আসলে কোন মরসুমের, আর শিরোনামে থাকা নামটা বডিতে কোথায়?” প্রশ্নটা ডেস্কের করা উচিত ছিল, কারণ শিরোনাম আর বডি একসঙ্গে পড়ে নেওয়ার দায়িত্ব তার।

প্রশ্নটা ঝুলিয়ে রেখে নথির দিকেই তাকাই — কারণ নথিটার নিজের একটা গল্প আছে, আর সেটা মজার।

বুন্দেসলিগা: ধারাবাহিকতা যার পরিচয়

জার্মান দাবা বুন্দেসলিগা — শাখবুন্দেসলিগা — বিশ্বের সবচেয়ে পুরনো ও ধারাবাহিক জাতীয় দলগত লিগগুলোর একটা। নথি নিজেই লিগটাকে দুটো শব্দে বর্ণনা করে: ধারাবাহিকতা, প্রতিষ্ঠিত নিয়ম। যে লিগের পরিচয় এই দুই শব্দে, সে সেরা জার্মান গ্র্যান্ডমাস্টার আর আমদানি করা বিদেশি তারকাকে টানতে পারে — আর সেই টানের একমাত্র দৃশ্যমান সাক্ষী ড. রবার্ট হুবনার, পশ্চিম জার্মানি, জন্ম ১৯৪৮। একাধিক বিশ্বচ্যাম্পিয়নশিপ ক্যান্ডিডেট, এন্ডগেমের নিখুঁত কারিগর। কিন্তু লক্ষ্য করুন: এই সব তথ্য নিবন্ধে নেই; আছে শুধু একটা ছবির ক্যাপশন, যেখানে তিনি ১৯৮০-র দশকে বুন্দেসলিগার বোর্ডে বসে আছেন। ব্যক্তিটা প্রমাণ, লেখাটা নয়।

আর ঠিক এই কারণেই ১৯৮৬/৮৭ মরসুমটা নথিতে এত জোরে ধাক্কা দেয়। যে লিগ ধারাবাহিকতার গল্প বলে, তার একটা মরসুম গিয়ে দাঁড়াল আপিল, পুনরায়-খেলা ম্যাচ, রেলিগেশন প্লে-অফ, আর কোন দল নামবে তা বারবার বদলের ঘটনায়। ব্যতিক্রম নিয়ম ভাঙে না — নিয়মের দুর্বল জায়গাটা দেখিয়ে দেয়।

দেরিতে শুরু, তারপর টেবিল উল্টে যাওয়া

শিকড়টা সহজ: একটা রাউন্ড দেরিতে শুরু হলো। তারপর প্রশ্ন উঠল, একজন গ্র্যান্ডমাস্টার সময়মতো পৌঁছেছিলেন কি না। দাবায় এই প্রশ্ন কৌশলগত নয়, পদ্ধতিগত। ঘড়ি শুরু হওয়ার পর নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে খেলোয়াড় বোর্ডে না বসলে খেলা বাজেয়াপ্ত হয় — অনেক লিগে এই নিয়ম “জিরো টলারেন্স” নামে চলে। কিন্তু আসল ফাঁক এখানেই: নিয়মটা যত সহজ, প্রয়োগের সীমানা তত সূক্ষ্ম। কত সেকেন্ড দেরি হলে কী হবে, ঘড়িটা কে দেখবে, রায়টা কে দেবে — এসব নিয়মের লেখায় থাকে না, থাকে প্রক্রিয়ার অভ্যাসে।

সেই অভ্যাসের দুর্বলতাই ক্যাসকেড বানাল। আপিল হলো; একটা খেলা পুনরায় খেলানো হলো; রেলিগেশন প্লে-অফ ডাকা হলো; আর কোন দল নিচে নামবে, সেটা বারবার বদলাতে থাকল। একটা রাউন্ড দেরিতে শুরু হয়ে গোটা লিগ-টেবিলের সত্যতা প্রশ্নে ফেলে দিতে পারে, যদি ফলাফলের চূড়ান্ত কর্তৃত্ব একটাই জায়গায় না থাকে। এখানে ঠিক সেটাই হয়েছে।

খেয়াল করুন, ম্যাচ পুনরায় খেলানো লিগ-ব্যবস্থার সবচেয়ে বিধ্বংসী প্রতিকার। এটা প্রকাশ্যে স্বীকার করা যে প্রথম ফলাফলটা বিশ্বাসযোগ্য ছিল না। আর “বারবার বদল” মানে অন্তত একটা আপিল আগের রায় উল্টেছে — অর্থাৎ সিদ্ধান্ত পিছনেও যেতে পারে। যেখানে সিদ্ধান্ত পিছনে যায়, সেখানে পৃষ্ঠপোষক আর নিচের দলের কাছে প্রতিষ্ঠানের প্রতিশ্রুতির দাম পড়ে যায়।

নথি যেটা বলে না, সেটাও লক্ষণীয়। গ্র্যান্ডমাস্টারের নাম নেই, দলের নাম নেই, আপিল কমিটির নাম নেই। ১৯৮৬/৮৭ লেখা আছে, কমিটির পরিচয় নেই। নামহীন পক্ষ নিয়ে লেখা নিয়ম-বিতর্ক আসলে একটা টাইমস্ট্যাম্প বসানো গুজব — যতক্ষণ না কেউ নথি খুলে নামগুলো বের করে।

কৌতূহল নয়, এটা অবকাঠামো

এবার শিরোনামে ফিরি। “বোধনা” এখানে দুটো কাজের একটা করছে — হয় পাঠক টানার টোপ, নয়তো নথি থেকে বাদ পড়া একটা ফ্রেম। বোধনা শিবানন্দন, ২০১৫ সালে জন্মানো ইংরেজ কিশোরী, ভারতীয় বংশোদ্ভূত। তিনি যদি সত্যিই এই লেখার বিষয় হন, তাহলে প্রশ্নটা বদলে যায়: লেখাটা হয়ে দাঁড়ায় ইতিহাসের বদলে প্রতিভা-উন্নয়নের গল্প। আর যদি তিনি না হন, শিরোনামটা পাঠকের সঙ্গে একটা প্রতিশ্রুতি ভাঙছে।

কিন্তু এর চেয়ে বড় ব্যাপারটা আলাদা। আমরা নিয়ম-বিতর্ককে “কৌতূহল” বা “মজার কাহিনি” বলে একটা আলাদা তাকে সাজিয়ে রাখি। ওটা আসলে অবকাঠামো। যে লিগ একটা খেলা পুনরায় খেলানোর আদেশ দিতে পারে, তার পিছনে থাকে একটা আপিল বোর্ড, একটা লিখিত নজির, একটা আর্কাইভ, আর একটা বাজেট লাইন। এই চারটে না থাকলে পুনরায় খেলার রায় শুধু কর্তৃত্বের দম্ভ। তাই ১৯৮৬/৮৭-র কাণ্ড “বুন্দেসলিগা কতটা ধারাবাহিক” — তার বিজ্ঞাপন নয়; এটা “ধারাবাহিকতা কিনতে কত খরচ” — তার হিসাব।

এখান থেকে ঢাকার দিকে তাকালে ছবিটা অন্যরকম। বাংলাদেশ দাবা ফেডারেশনের বার্ষিক বাজেট প্রায় ১১ লাখ টাকা। ২০১৩ সালে স্ট্যান্ডার্ড চার্টার্ডের স্কুল দাবা কার্যক্রম বন্ধ হওয়ার পর স্কুল-স্তরের পাইপলাইনের বড় অংশ শুকিয়ে গেছে। ১৯৮৭ সালে নিয়াজ মুরশেদের ঐতিহাসিক জিএমের পর পরের জিএম আসতে লেগেছে ২০০২ পর্যন্ত — টানা পনেরো বছর। এগুলো প্রতিভার অভাব নয়, পৃষ্ঠপোষক আর প্রক্রিয়ার অভাব। যে ফেডারেশনের হাতে ১১ লাখ টাকার একটা লাইন আইটেম, সে খেলা পুনরায় খেলানোর রায় দিতে পারে না — শুধু ফলাফল ঘোষণা করতে পারে, ব্যাখ্যা করতে পারে না। পার্থক্য এখানেই: বুন্দেসলিগা ভুল করলে সংশোধনের খরচ চুকাতে পারে; ছোট ফেডারেশন ভুল করলে ভুলটাই তার ইতিহাস হয়ে যায়।

২০১৮-তে বাতুমিতে ৪৩তম দাবা অলিম্পিয়াডে ২১২ পৃষ্ঠা নোট ভরেছিলাম। বাতুমির নোটবুকে একটা বিশ্বকাপ ধরে রাখা যায়, ভাঁজটা ঠিক হলে — আর সেই নোট আমাকে শিখিয়েছে, প্রতিষ্ঠানের গল্প আসলে তার প্রক্রিয়ার গল্প। ২০২০-য় স্টেডিয়াম খালি হওয়ার পর দাবা-ক্যালেন্ডারও জমে গেল; খালি স্টেডিয়াম আমাকে শিখিয়েছে, শব্দ একটা ভেরিয়েবল, সত্য নয়। দাবা-ক্যালেন্ডার যখন জমে গেল, আমি মার্জিনেই ঘুঁটি সরাতে থাকলাম — ১১ সপ্তাহে ৪৮০টা পুরনো খেলা রিপ্লে করে ১,২৪০ পজিশনের একটা ডেটাবেস দাঁড় করালাম, প্যাঁচ-গঠন ধরে ট্যাগ করা। আজ এই লেখাটা সেই ডেটাবেসের চোখ দিয়েই পড়ছি: নিয়ম-বিতর্ক কোনো বিচ্ছিন্ন কাণ্ড নয়, পাইপলাইনের গায়ে একটা ফাটল।

এই ফাটলের আরেকটা দিক দেখা গেল ২০২৪ সালে, যখন জিয়াউর রহমান খেলার মাঝপথে হার্ট অ্যাটাকে মারা যান। শোকগাথা বানানো সহজ, কিন্তু প্রশ্নটা দিব্যাহীন: একজন গ্র্যান্ডমাস্টার কেন খেলতে খেলতে হার্ট অ্যাটাকে মারা যাবেন? দাবা যেখানে দিন-কাজের পাশাপাশি খেলা, সেখানে খেলোয়াড়-কল্যাণ একটা বাজেট আইটেম, আর সেটা না থাকলে আমরা শোক দিয়ে ঘাটতিটা ঢাকি।

পরের চাল: কী দেখবেন

সামনে তিনটে জিনিস দেখার আছে। বুন্দেসলিগার বর্তমান উপস্থিতি ও বাজেয়াপ্তি-নিয়মের হালনাগাদ লেখা বলে দেবে, ১৯৮৬/৮৭-র কাণ্ড কোনো সংস্কার এনেছিল কি না। নথিতে বোধনা শিবানন্দনের প্রকৃত বুন্দেসলিগা-উপস্থিতি থাকলে লেখাটা ইতিহাস থেকে প্রতিভার গল্পে সরে যাবে। আর ১৯৮৬/৮৭-র আপিল কমিটির পরিচয় না মিললে নজিরটা নজিরই থাকবে না — থাকবে শুধু একটা তারিখ।

পরেরবার যখন বুন্দেসলিগার কোনো ফলাফল দেখবেন, পাশে নিয়মের কপিটা রাখবেন। খেলাটা হয় বোর্ডে, কিন্তু রায়টা হয় টেবিলে — আর টেবিলের লাইন আইটেমগুলোই বলে দেয়, কে শুধু ঘোষণা করতে পারে, আর কে সংশোধনও করতে পারে।