বেঙ্গালুরুর বৃষ্টিধোয়া ২-২: স্যামির 'সত্য' আর ওয়েস্ট ইন্ডিজের পুরনো হিসাবের নতুন পাতা

বেঙ্গালুরুর মাঠে শেষ ওভারটা যখন আকাশের দিকে তাকিয়ে থেমে গেল, প্রেস কনফারেন্সের ঘরটায় তখন কেউ কিছু বলছিল না। সাংবাদিকরা একে একে ল্যাপটপ বন্ধ করছিলেন, ক্যামেরার লাইট নিভছিল, আর ড্যারেন স্যামি মাইকের সামনে বসেছিলেন সেই ভঙ্গিতে—যে ভঙ্গিতে কেউ হার মেনে বসে নেই, আবার জয়ের হুংকারও তুলছে না। ২-২। একটা সিরিজ, যার শেষ ম্যাচটা কে জিতবে সেটা ঠিক করল বৃষ্টি, আর বাকি চারটা ম্যাচ ঠিক করল অন্য কিছু—যা স্কোরকার্ডে লেখা থাকে না।

কোচের মুখে শোনা গেল দুইটা বাক্য। একটা হলো, এই ফলাফল তাঁর দলের পারফরম্যান্সের সত্যিকারের প্রতিফলন। আরেকটা হলো, সিরিজ শুরুর আগে আমাদের জেতার সম্ভাবনা নেই বলে অনেকেই মনে করেছিলেন—কিন্তু সেটা ছিল শুধু অন্যদের মত।

এই দুই বাক্যের মাঝখানে যে ফাঁকটা আছে, সেটাই এই সিরিজের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ তথ্য। কারণ প্রথম বাক্যটা কোচের বিশ্বাস, দ্বিতীয়টা কোচের রাজনীতি। আর ওয়েস্ট ইন্ডিজ ক্রিকেটে এই দুইয়ের মধ্যে পার্থক্য করাটা প্রায়ই জীবন-মরণের প্রশ্ন।

আমি এই ম্যাচগুলো দেখেছি সিডনির একটা ফ্ল্যাটের বসার ঘরে, রাত জেগে, এক কাপ ঠান্ডা হয়ে যাওয়া চায়ের পাশে। কিন্তু যে অভ্যাসটা আমাকে এই ফলাফল নিয়ে সন্দিহান করে তুলেছে, সেটা তৈরি হয়েছে মাঠে—ম্যাকোয়ারি ইউনিভার্সিটির খোলা প্র্যাকটিসে, ব্যাংকওয়েস্ট স্টেডিয়ামের ফাঁকা গ্যালারিতে, আর সামারার ফ্যান জোনে। প্রশিক্ষণ মাঠ স্কোরবোর্ডের অনেক আগেই সত্যিটা বলে দেয়। এই সিরিজেও দিয়েছিল। শুধু আমরা স্কোরটা দেখে সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলেছি আগেই।

ভারতের মাটিতে ওয়েস্ট ইন্ডিজের টি-টোয়েন্টি রেকর্ডটা কতটা খারাপ, সেটা বুঝতে একটা সংখ্যাই যথেষ্ট। এই সিরিজের আগে তারা ভারতের মাটিতে তিনটি দ্বিপাক্ষিক টি-টোয়েন্টি সিরিজ খেলেছিল, তিনটিই হেরেছিল। সাতটি ম্যাচের মধ্যে জিতেছিল ঠিক একটা। শতাংশে বললে প্রায় চৌদ্দ। এই চৌদ্দ শতাংশই ছিল সিরিজের আগের বাস্তবতা, আর সেই বাস্তবতা থেকেই স্যামির 'আমাদের কোনো সম্ভাবনা ছিল না' বাক্যটা যৌক্তিক হয়ে ওঠে।

এখন এই সিরিজে তারা জিতল দুটো ম্যাচ। চার-পাঁচ ম্যাচের একটা সিরিজে দুই জয় মানে আগের পুরো সফর-সমষ্টির দ্বিগুণ। অঙ্কটা সাদামাটা, কিন্তু তাৎপর্যপূর্ণ। কারণ কোনো দলের উন্নতির সবচেয়ে পরিষ্কার প্রমাণ তার নিজের অতীতের সঙ্গে তুলনা—প্রতিপক্ষের খ্যাতির সঙ্গে নয়।

টি-টোয়েন্টি ক্রিকেটের ব্যাকরণ তিন ভাগে ভাগ করা যায়। প্রথম ছয় ওভার—পাওয়ারপ্লে—যেখানে ফিল্ডিং বাধ্যবাধকতা থাকে, স্কোরিংয়ের গতি সবচেয়ে বেশি। সাত থেকে পনেরো—মধ্যভাগ, যেখানে স্পিন আর ধৈর্যের লড়াই। ষোলো থেকে বিশ—ডেথ ওভার, যেখানে ইয়র্কার, স্লোয়ার বল আর ছক্কার প্রতিযোগিতা। এই সিরিজের কোনো একটা ভাগ নিয়ে আমার কাছে কোনো পরিসংখ্যান নেই। পাওয়ারপ্লের স্কোর নেই, মধ্যভাগের ইকোনমি নেই, ডেথ ওভারের কোনো সংখ্যা নেই। কাজেই আমি কোন ভাগে ওয়েস্ট ইন্ডিজ আসলে উন্নতি করেছে, সেটা বলতে পারব না—শুধু বলতে পারব যে সামগ্রিক ফলাফল উন্নত হয়েছে।

এই স্বীকারোক্তি দুর্বলতা নয়, শৃঙ্খলা। যে বিশ্লেষণ নিজের অজানাকে স্বীকার করে না, সেটা বিশ্লেষণ নয়—অনুমানের সাজ। আর খেলাধুলার সংবাদমাধ্যমে এই সাজ পরার চলটা ভয়ানক বেশি।

বেঙ্গালুরুর মাঠটা এই আলোচনায় একটা আলাদা চরিত্র। এম. চিন্নাস্বামী স্টেডিয়ামের সীমানা ছোট, পিচ সমতল, উচ্চতা বেশি—ফলে বল অনেক দূর যায়। এই মাঠ ব্যাটসম্যানের বন্ধু, বোলারের শত্রু। একটা শক্তিশালী আক্রমণ আর একটা দুর্বল আক্রমণের মধ্যে ব্যবধান এই ধরনের মাঠে সংকুচিত হয়ে আসে, কারণ মিস-হিটও সীমানা ছুঁয়ে ফেলে। ওয়েস্ট ইন্ডিজের ব্যাটিং পরিচয়টাই সীমানা-নির্ভর, ছক্কা-নির্ভর। ফলে এই মাঠ তাদের শক্তিকে বাড়িয়ে দেখায়, আর তাদের বোলিং দুর্বলতাকে ঢেকে দেয়।

এটা দক্ষতার প্রভাব নয়, ভেন্যুর প্রভাব। দুটো আলাদা জিনিস। আর এই সিরিজে দুটোকে আলাদা করার মতো তথ্য আমার হাতে নেই।

শেষ ম্যাচে বৃষ্টি এল। ম্যাচটা পরিত্যক্ত হলো, নাকি ডিএলএস পদ্ধতিতে লক্ষ্য সংশোধন করে খেলা হলো, নাকি ওভার কমিয়ে আনা হলো—সেটা আমার কাছে স্পষ্ট নয়। উৎসটা শুধু বলছে, শেষ টি-টোয়েন্টি বৃষ্টিবিঘ্নিত ছিল। এই একটা শব্দ অনেক কিছু লুকিয়ে রাখে। যদি ম্যাচটা পরিত্যক্ত হয়ে থাকে, তাহলে কোনো ডিএলএস প্রশ্ন নেই—এটা নিছক নো-রেজাল্ট। আর যদি সংশোধিত লক্ষ্যে খেলা হয়ে থাকে, তাহলে সেখানে একটা ন্যায্যতার বিতর্ক থাকতে পারে, যদিও কেউ প্রতিবাদ করেছে বলে আমার জানা নেই।

রাতের ম্যাচে দক্ষিণ ভারতের মাঠে শিশির আরও একটা অদৃশ্য ফ্যাক্টর। শিশির পড়লে বল গ্রিপ করে না, স্পিনাররা নিয়ন্ত্রণ হারায়, আর বোলিং করা দলটা সুবিধা হারায়। কিন্তু ম্যাচটা দিনের না রাতের, সেটাও উৎস বলছে না। কাজেই এই স্তরটা আমার কাছে খোলা প্রশ্ন হয়ে রইল।

এখানেই আসল কথা: ২-২ স্কোরলাইনটা একটা সম্পূর্ণ ড্র, আর সেটা সম্ভবত হয়েছে চারটি সম্পূর্ণ ম্যাচ আর একটি বৃষ্টিবিঘ্নিত ম্যাচ মিলিয়ে। পাঁচ ম্যাচের সিরিজে যদি শেষটা ধুয়ে যায়, তাহলে চারটা ম্যাচে দুই-দুই। পাঁচটা সম্পূর্ণ ম্যাচে দুই-দুই হওয়া আর চারটায় হওয়া—এই দুইয়ের মধ্যে বিশ্লেষণী ওজন আলাদা। কারণ একটা ম্যাচ যেটা খেলা হয়নি, সেটা কোনো দলকে হারায় না, কিন্তু সমতা তৈরি করে। আর সমতা তৈরি হওয়া মানে সমতা অর্জন করা নয়।

স্যামির বাক্যটাকে আমি ঠিক এই জায়গায় পড়তে চাই। তিনি বলেননি যে ওয়েস্ট ইন্ডিজ এখন ভারতের সমান। তিনি বলেছেন, ফলাফলটা তাঁর দলের পারফরম্যান্সের প্রতিফলন। এই দুটো বাক্যের মধ্যে ব্যবধানটা সূক্ষ্ম, কিন্তু সূক্ষ্ম জিনিসগুলোই কোচিং-এ সবচেয়ে বেশি কাজ করে।

ড্যারেন স্যামির নিজের রেকর্ডটা এখানে গুরুত্বপূর্ণ প্রসঙ্গ। তিনি ২০১২ আর ২০১৬—দুইবার টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপজয়ী অধিনায়ক। এখন ওয়েস্ট ইন্ডিজের সাদা বলের প্রধান কোচ। যে মানুষটা দুটো বিশ্বকাপ জিতেছেন, তাঁর পক্ষে একটা বৃষ্টিসিক্ত ড্র-কে বৈধতা হিসেবে উপস্থাপন করা অনেক সহজ। তাঁর বিশ্বাসযোগ্যতা আগেই অর্জিত। দলকে বোঝানোর কাজটা তাই তাঁর জন্য সহজ, সাংবাদিকদের বোঝানোর কাজটাও।

কিন্তু কোচের পারফরম্যান্স খেলোয়াড়ের পরিসংখ্যান দিয়ে মাপা যায় না। কোচের কাজ মাপতে লাগে একাধিক সিরিজের জয়হার, ক্লোজ ম্যাচের জয়হার, আর খেলোয়াড় তৈরির ধারাবাহিকতা। এই তিনটার কোনোটাই এই সিরিজের উৎসে নেই।

সিরিজটার সবচেয়ে বড় অজানা, ভারত কী দল নামিয়েছিল। যদি ভারত পরীক্ষামূলক বা ঘোরানো একাদশ নামিয়ে থাকে, তাহলে এই ২-২-এর বিশ্লেষণী মূল্য অনেক কমে যায়। যদি পূর্ণশক্তির দল নামিয়ে থাকে, তাহলে বেড়ে যায়। এই একটা তথ্যই পুরো সিদ্ধান্তের দিক বদলে দিতে পারে। আর এই তথ্যটাই আমার কাছে নেই।

এখানে দুইটা স্বতন্ত্র বিভ্রান্তি একই দিকে ঠেলছে। একটা হলো বৃষ্টিতে ধুয়ে যাওয়া নিষ্পত্তিকারী ম্যাচ। আরেকটা হলো বেঙ্গালুরুর ছোট মাঠ। দুটোই সমতাকে আসল অবস্থার চেয়ে বড় দেখায়। এরা পরস্পরকে ভারসাম্য দেয় না, একে অপরকে জোরদার করে। এই ধরনের জমা-বিভ্রান্তি (compounding confounder) বিশ্লেষণে সবচেয়ে বিপজ্জনক, কারণ প্রতিটা আলাদাভাবে ছোট দেখায়, একসঙ্গে বড় হয়।

ওয়েস্ট ইন্ডিজের আসল সীমাবদ্ধতা কোনটা, সেটা নিয়ে আমার মনে কোনো দ্বিধা নেই। ক্ষমতা নয়, প্রাপ্যতা। এই দলের টি-টোয়েন্টি সিলিং খুব উঁচু—২০১২ আর ২০১৬-র বিশ্বকাপ তার প্রমাণ। কিন্তু বারবার যে জায়গায় তারা হোঁচট খায়, সেটা হলো ইচ্ছাকৃত একাদশটাকে ধারাবাহিকভাবে মাঠে নামানো।

কারণটা কাঠামোগত। ক্যারিবিয়ান প্রিমিয়ার লিগ, আইপিএল, আইএলটি-টোয়েন্টি, এসএ২০—এই লিগগুলোর চুক্তি কেন্দ্রীয় চুক্তির চেয়ে বেশি টাকা দেয়, কম কাজে। এই বাস্তবতায় খেলোয়াড়দের ক্যারিয়ার-ব্যবস্থাপনা স্বাভাবিকভাবেই লিগ-কেন্দ্রিক হয়ে ওঠে। আর জাতীয় বোর্ডের হাতে থাকে একটাই প্রধান হাতিয়ার—এনওসি, অর্থাৎ ছাড়পত্র। এই ছাড়পত্র দেওয়া-না দেওয়ার খেলাটাই ওয়েস্ট ইন্ডিজ ক্রিকেটের দীর্ঘস্থায়ী ঘর্ষণ।

এই ঘর্ষণের ফলেই বোর্ড আর খেলোয়াড়ের সম্পর্কে একটা টানাপোড়েন তৈরি হয়, যার প্রভাব মাঠে পড়ে একাদশের স্থিতিশীলতায়। প্রশ্নটা তাই 'ওয়েস্ট ইন্ডিজ কি যথেষ্ট ভালো' নয়, প্রশ্নটা 'ওয়েস্ট ইন্ডিজ কি ইচ্ছাকৃত দলটা বারবার নামাতে পারে'।

বাণিজ্যিক দিকটাও একতরফা। বিসিসিআই আর সিডব্লিউআই-এর আর্থিক স্কেলের তুলনা করার জায়গা নেই। ভারতের সিরিজ মানেই ওয়েস্ট ইন্ডিজের জন্য একটা বড় আয়ের সুযোগ, কারণ আইসিসির বিতরণ আর আগত সফরের ওপরই তাদের কাঠামোগত নির্ভরতা। এই অসমতাটাই খেলোয়াড়দের লিগ-কেন্দ্রিক সিদ্ধান্তকে যুক্তিসঙ্গত করে তোলে।

এই সিরিজের একটা ইতিবাচক প্রভাব আছে, তবে সেটা স্কোরবোর্ডে নয়, ভবিষ্যৎ সূচিতে। একটা প্রতিদ্বন্দ্বিতাপূর্ণ ভারত-ওয়েস্ট ইন্ডিজ সিরিজ মানে ভবিষ্যতে ওয়েস্ট ইন্ডিজের মাটিতে ভারতের সফরের বাজারমূল্য বাড়া। একতরফা সিরিজে দর্শক টানে না, ফ্যান্টাসি লিগেও উত্তেজনা থাকে না। প্রতিদ্বন্দ্বিতা ওয়েস্ট ইন্ডিজের সবচেয়ে সস্তা বাণিজ্যিক হাতিয়ার।

আমি ম্যাকোয়ারি ইউনিভার্সিটির প্র্যাকটিস দেখতে গিয়ে একটা জিনিস শিখেছিলাম—ড্রিল কী, সেটা আসলে শরীর বলে দেয়, মুখ নয়। কে কত দ্রুত ক্রিজে ফিরছে, কে স্ট্রাইড কমাচ্ছে, কে থ্রোয়ের আগে কাঁধ ঘোরাচ্ছে না। এই ছোট ছোট শরীরি ভাষাগুলোই আসল তথ্য। স্কোরবোর্ড সেগুলোকে পরে সংখ্যায় অনুবাদ করে।

গতি একটা ভাষা, আর তার উচ্চারণ আমি শিখেছি দ্য কোভে। সিডনি এফসি-র প্রেসিং ড্রিল দেখতে দেখতে বুঝেছিলাম, একজন ফুটবলারের হিপ অ্যাঙ্গেল আর স্প্রিন্টের প্রথম দুই ধাপ মিলিয়ে একটা ট্যাকটিক্যাল ট্রিগার তৈরি হয়। ক্রিকেটেও একই। বোলারের রান-আপের ছন্দ, ব্যাটসম্যানের পেছনের পা, 'প্রি-মেডিটেটেড শট'-এর আগে কাঁধের সূক্ষ্ম টান—এসবই ম্যাচের আগেই বলে দেয় কোন দল প্রস্তুত, কোন দল কেবল হাজির।

এই সিরিজে সেই স্তরটা আমার কাছে সম্পূর্ণ অদৃশ্য। কারণ উৎসটা কোচের কথা বলছে, খেলোয়াড়ের শরীর নয়। আর কোচের কথা কখনো মাঠের সত্যের বিকল্প হতে পারে না।

সামারায় হাজার কণ্ঠ আমাকে শিখিয়েছে তাল সীমানা মানে না। ২০১৮ বিশ্বকাপে ডেনমার্কের সঙ্গে ১-১ ড্র-এর পরে ফ্যান জোনে দাঁড়িয়ে আমি দেখেছিলাম, মানুষ ফলাফল নিয়ে কাঁদে না—মানুষ কাঁদে প্রত্যাশা নিয়ে। অস্ট্রেলিয়ার সমর্থকরা ১-১ ড্র-কে পরাজয়ের মতো অনুভব করছিলেন, কারণ তাঁদের প্রত্যাশা জয়ের ছিল। ওয়েস্ট ইন্ডিজের সমর্থকরা ২-২ ড্র-কে জয়ের মতো অনুভব করবেন, কারণ তাঁদের প্রত্যাশা ছিল ধরা খাওয়ার। একই ফলাফল, দুইটা সম্পূর্ণ আলাদা আবেগ।

ফাঁকা গ্যালারি আমাকে শিখিয়েছে নীরবতারও নিজের ফর্মেশন থাকে। ২০২০ সালে ব্যাংকওয়েস্ট স্টেডিয়ামে ফাঁকা গ্যালারির সামনে যে ম্যাচটা দেখেছি, সেখানে শব্দ ছিল না, কিন্তু নির্দেশনা ছিল। প্লেয়াররা মুখে বলছিলেন না, শরীরে বলছিলেন। কোচের মুখের বাক্যও তেমনই একটা স্তর—মাঠের বাইরের মাঠ, যেখানে দল নিজেকে বোঝায়।

এবার আসি বাইরের পাঠে, যেটা আমার সবচেয়ে ভুল মনে হয়।

প্রথম ভুল পাঠটা ভারতীয় সংবাদমাধ্যমে সবচেয়ে বেশি শোনা যাবে: ২-২ মানে ভারতের সংকট। এই পাঠটা সহজ, কারণ এটা র্যাঙ্কিং আর প্রতিপক্ষের খ্যাতির ওপর দাঁড়িয়ে আছে, আর বেঙ্গালুরুর মাঠ, বৃষ্টি আর ভারতের নির্বাচন নীতির কথা ভুলে যায়। বাস্তবতা হলো, উৎসে ভারতের একাদশ বা রোটেশন নীতি নিয়ে একটাও শব্দ নেই। কাজেই ভারতের দুর্বলতা প্রমাণ করার কোনো ভিত্তি আমার হাতে নেই।

দ্বিতীয় ভুল পাঠটা ওয়েস্ট ইন্ডিজের ঘরে: ২-২ মানে পুনরুত্থান। এই পাঠটাও সহজ, কারণ এটা একটা সংখ্যার ওপর দাঁড়িয়ে আছে—সাত ম্যাচে এক জয়, এখন এক সিরিজে দুই জয়। সংখ্যাটা সত্যি। কিন্তু সত্যি সংখ্যাটা সর্বদা সম্পূর্ণ গল্প নয়। চারটা সম্পূর্ণ ম্যাচ, একটা মাঠ-ধরনের ভেতরে, একটা প্রতিপক্ষের বিপক্ষে, অজানা নির্বাচনী প্রেক্ষাপটে—এই নমুনা থেকে 'স্তর পরিবর্তন' পড়া যায় না।

সঠিক পাঠটা সম্ভবত এই: ওয়েস্ট ইন্ডিজের তলা (floor) উঁচু হয়েছে, ছাদ (ceiling) নড়েছে বলে প্রমাণ নেই। একটা শীর্ষস্থানীয় স্বাগতিক দলকে—যদিও আবহাওয়ার সহায়তায়—ড্র-এ আটকে রাখা মানে এই যে দলটা আর সহজে ভেঙে পড়ে না। এটা একটা আসল অর্জন। কিন্তু ছাদ উঁচু হয়েছে কি না, সেটা বোঝা যায় বড় মাঠে, স্পিন-বান্ধব পিচে, আর চাপের মুখে।

তৃতীয় একটা জিনিস আছে, যেটা কেউ মাপে না। ওয়েস্ট ইন্ডিজের উন্নতিটা একটা বিভাগে কেন্দ্রীভূত হতে পারে—যেমন ডেথ বোলিং বা পাওয়ারপ্লে ব্যাটিং। ফেজ-ভিত্তিক তথ্য ছাড়া এই পার্থক্যটা অদৃশ্য থেকে যায়। আর এই পার্থক্যটাই ঠিক করে দেয় কোচের কাজটা আসলে কোথায় হয়েছে।

চতুর্থ একটা স্তর আছে, যেটা বিশ্লেষণের বাইরে কিন্তু রাজনীতির ভেতরে। স্যামি 'অনেকেই মনে করেছিলেন আমাদের জেতার সম্ভাবনা নেই' বাক্যটা দিয়ে একটা অভ্যন্তরীণ আখ্যান তৈরি করছেন—বাইরের অবিশ্বাসকে ভেতরের জ্বালানিতে রূপান্তর। সীমিত সম্পদের দলগুলোর জন্য এটা অত্যন্ত পরিচিত একটা কোচিং কৌশল। এটা সত্য, এটা কার্যকর, আর এটা প্রমাণ নয়।

সেরা বিশ্লেষণ চিৎকার করে না, সে পরের প্রশ্নের সঙ্গে তাল মিলিয়ে চলে। আর পরের প্রশ্নটা এখানে পরিষ্কার: পরেরবার এশিয়ার মাটিতে ওয়েস্ট ইন্ডিজ কী করে?

যদি পরের সফরেও তারা ড্র করে বা জেতে, তাহলে এই ২-২-কে 'নমুনার ব্যতিক্রম' বলা যাবে না—বলতে হবে 'ধারাবাহিক অগ্রগতি'। যদি হেরে যায়, তাহলে এই ২-২ ফিরে যাবে তার জায়গায়—বৃষ্টি, ছোট মাঠ আর প্রত্যাশার একটা সুন্দর সংযোগ হিসেবে।

আমি তাল ধরে রাখি যতক্ষণ না ঘরটা নিজের নাড়ি খুঁজে পায়। ওয়েস্ট ইন্ডিজের ঘরটা এখন একটা অদ্ভুত জায়গায় দাঁড়িয়ে—বাইরে থেকে কেউ বলছে সংকট, ভেতরে থেকে কেউ বলছে পুনর্জন্ম। সত্যি সম্ভবত দুইয়ের মাঝখানে, একটু বেশি ভেতরের দিকে।

পরের সিরিজের স্কোরকার্ড আসার আগে একটা প্রশ্ন ঝুলে থাকুক: একটা দল যখন নিজের ইতিহাসের সবচেয়ে খারাপ সফর-রেকর্ড থেকে ফিরে আসার চেষ্টা করে, তখন তার প্রথম জয়টা কি আসে মাঠে, নাকি আসে সেই সকালে যখন কোচ প্রথমবার বিশ্বাস করেন যে এই দলটা জিততে পারে?