ব্লকচেইন আর ফুটবলের স্মৃতি: যে খাতা কেউ মুছতে পারে না

আমার ডেস্কে দুটো জিনিস পড়ে আছে, আর আজ সকালে দুটোই একসাথে খুললাম। একটা কলকাতার টেপ — খোলসের গায়ে ধুলোর পাতলা আস্তরণ, লেবেলে ঝলসে যাওয়া তারিখ: ২৮ অক্টোবর, ২০১৭, সল্টলেক স্টেডিয়াম। ভেতরে তিন মিনিটের একটা ক্লিপ। একটা কিশোর বাঁ পায়ে বল থামায়, ক্যামেরা কেঁপে ওঠে, গ্যালারির গর্জন মাইক্রোফোনে ফিসফিস করে ঢোকে। দ্বিতীয়টা একটা স্কাউটিং রিপোর্ট — ছাপানো, পরিষ্কার, প্রতিটা ঘর ভরা, অথচ প্রতিটা ঘরে একই বাক্য: “যথেষ্ট তথ্য নেই।” কোনো নাম নেই, কোনো ক্লাব নেই, কোনো পাসের সংখ্যা নেই, কোনো তারিখ নেই। শুধু শূন্যতা, সুন্দর করে সাজানো। ষাট বছরে দাঁড়িয়ে আমি এই শূন্যতার ভাষা চিনি। এটা মিথ্যা নয়, এটা সৎ। কুড়ি বছর আগেও রিপোর্ট খালি থাকলে লোকে ভাবত, লোকটা ম্যাচ দেখেনি। এখন রিপোর্ট খালি থাকে কারণ কেউ টেপ দেখেনি, কেউ স্কোরশিট খোলেনি, কেউ মাঠে যায়নি — শুধু সোশ্যাল মিডিয়ার গুজব আর এজেন্টের ফরওয়ার্ড করা মেসেজ জমা করে ফাইল তৈরি হয়েছে। আমি সিলেটে বসে এই ফাইলগুলো দেখি, আর মনে পড়ে ১৯৮৪ সাল, বাংলাদেশ বেতারে মাইকের পিছনে প্রথম বসার দিনটা। সেদিন আমাকে বলা হয়েছিল: যা দেখনি, তা বলো না। তাহলে এই লেখায় ব্লকচেইন কেন? কারণ ফুটবলের সবচেয়ে বড় সংকট আজ তথ্যের সত্যতা নিয়ে, আর ব্লকচেইনের একমাত্র প্রতিশ্রুতিই হলো — যা একবার লেখা হয়েছে, তা আর মুছে ফেলা যায় না। গত কয়েক সপ্তাহে নিয়মিত সিজনে আমি একটা জিনিস খেয়াল করছি: লিগ টেবিলের নিচের দিকের দলগুলো পয়েন্ট হারাচ্ছে শেষ বিশ মিনিটে, আর তাদের PPDA তিন ম্যাচে ধারাবাহিকভাবে বেড়ে গেছে — অর্থাৎ প্রেসিং কমে গেছে। কারণ একটাই, বেঞ্চ গভীর নয়। আর ঠিক এই মাঠের বাইরেই ব্লকচেইন ঢুকে পড়েছে ফুটবলে, দুই ভাগে: এক ভাগ ফ্যান টোকেন আর ডিজিটাল কালেক্টিবল, আরেক ভাগ ডেটা ও ট্রান্সফার যাচাই। দুটোই বলছে, “আমরা সত্য সংরক্ষণ করি।” প্রশ্ন একটাই — কোন সত্য? ফুটবল তার স্মৃতি কোথায় রাখে, সেটা বুঝলে ব্লকচেইনের জায়গাটা স্পষ্ট হয়। গত চার দশকে আমি তিন ধরনের খাতা দেখেছি। প্রথমটা কাগজের ডায়েরি — মাঠের ধারে বসে কোচের হাতে লেখা, তেলচিটে, প্রায়ই হারিয়ে যায়। দ্বিতীয়টা ভিডিও টেপ — আমার মতো মানুষের আলমারিতে জমা, রঙ ফ্যাকাশে, প্লেয়ারও নষ্ট। তৃতীয়টা ক্লাউড ডেটাবেস — হাজার কোটি পাসের রেকর্ড, কিন্তু কেউ বলতে পারে না কাল কে সেটা বদলে দেবে। এই তৃতীয়টাই আসল সমস্যা। যখন কোনো একাডেমির রেকর্ড, কোনো খেলোয়াড়ের ইনজুরির ইতিহাস, কিংবা কোনো ট্রান্সফারের চুক্তিপত্র কারও সার্ভারে বসে থাকে, তখন সত্য হলো সেই সার্ভারের মালিকের হাতে। ব্লকচেইন ঠিক এই জায়গায় হাত ঢোকায় — একটা বিতরণ করা খাতা, যেখানে প্রতিটা এন্ট্রি হাজার কম্পিউটারে একসাথে লেখা থাকে, আর কেউ একা তা মুছতে পারে না। ফুটবলে এই প্রযুক্তি প্রথম বড় করে ঢোকে ২০১৯ সালে, জুভেন্টাসের হাত ধরে। Socios.com প্ল্যাটফর্মে $JUV নামে ক্লাবের নিজস্ব ফ্যান টোকেন চালু হয় — এটাই ছিল প্রথম বড় ক্লাবের এমন পদক্ষেপ। তারপর দ্রুত যোগ দেয় প্যারিস সাঁ জার্মাঁ ২০২০ সালে $PSG টোকেন দিয়ে, বার্সেলোনা $BAR দিয়ে। ভিত্তি হলো Chiliz ব্লকচেইন। ধারণাটা সরল: ভক্ত টোকেন কিনে ক্লাবের কিছু সিদ্ধান্তে ভোট দিতে পারবে — জার্সির ডিজাইন, গোল সং এর সংগীত, ছোটখাটো সিদ্ধান্ত। বাস্তবতা আরও সরল: এটা ছিল ভক্তের ভালোবাসাকে বাজারে লিস্টেড একটা পণ্যে বদলে দেওয়ার প্রকল্প। ২০২১ সালে ক্রিপ্টো বাজারের জোয়ারে এই টোকেনগুলোর দাম আকাশে ওঠে, তারপর জোয়ার নামতেই বেশিরভাগ টোকেন নিজের শীর্ষ মূল্যের এক-দশমাংশে গিয়ে ঠেকে। যারা ভেবেছিল এটা স্মৃতির টিকিট, তারা শেষে দেখল এটা স্পেকুলেশনের টিকিট। এই জায়গায় আমার পুরোনো আপত্তিটা আবার ফিরে আসে। পাঁচ বদলি খেলোয়াড়ের নিয়ম নিয়ে আমি বহুবার বলেছি — এটা গভীর স্কোয়াডের দলকে বাড়তি সুবিধা দেয়, আর শেষ বিশ মিনিটকে বানায় শক্তি-ক্ষয়ের যুদ্ধ। ফ্যান টোকেন ঠিক একই কাজ করে বোর্ডরুমে। যার বড় ভক্ত-ঘাঁটি, যার বড় বাজার, তার টোকেন বেশি বিক্রি হয়; ছোট ক্লাবের ভক্ত টোকেন হয় না বললেই চলে। প্রযুক্তি নিরপেক্ষ হতে পারে, কিন্তু যারা প্রযুক্তি কেনে তারা নিরপেক্ষ নয়। দ্বিতীয় ঢেউটা আসে ডিজিটাল কালেক্টিবলের হাত ধরে। ২০২১ সালের সেপ্টেম্বরে ফরাসি কোম্পানি সোরারে ৬৮ কোটি ডলার সংগ্রহ করে, কোম্পানির মূল্যায়ন দাঁড়ায় ৪৩০ কোটি ডলারে। এরা ফ্যান্টাসি ফুটবল খেলার সাথে খেলোয়াড়ের ডিজিটাল কার্ড জুড়ে দেয় — কার্ডটা ব্লকচেইনে লেখা, তাই কেউ নকল করতে পারে না, আর দাম ওঠে-নামে বাজারে। ২০২২ সালে ফিফা আলগোরান্ড ব্লকচেইনের সাথে হাত মিলিয়ে চালু করে FIFA+ Collect, যেখানে বিখ্যাত গোলের ডিজিটাল মুহূর্ত বিক্রি হয়। এইবার আমার কলকাতার টেপটা আবার হাতে নিই। ২০১৭ সালের সেই ফাইনালে ফিল ফোডেন, ইংল্যান্ডের দশ নম্বর, স্পেনের বিরুদ্ধে ৫-২ জয়ে দুই গোল করেছিল। আমি তখন স্ট্যান্ডে বসে ট্রিবিউনের গর্জন রেকর্ড করছিলাম, কারণ আমি জানতাম গোলটা কেউ ভুলে যাবে না, কিন্তু ওই গোলের আগে ফোডেন কোন পায়ে ভর দিয়ে দৌড়েছিল, সেটা কেউ লিখে রাখবে না। আজ কেউ ফোডেনের সেই গোলের একটা ডিজিটাল মুহূর্ত কিনতে পারে, কিন্তু কেউ কিনতে পারে না ওই কিশোরের প্রথম স্পর্শটা, মাঠে ঢোকার আগে তার পেটের ভেতরের শব্দটা। ব্লকচেইন মালিকানা প্রমাণ করতে পারে, রোমান্স সংরক্ষণ করতে পারে না। আর ঠিক এখান থেকেই তৃতীয়, আর সবচেয়ে কম আলোচিত ঢেউটা আসে — একাডেমি ও ট্রান্সফারের খাতা। ভাবুন, একটা ছেলের বয়স ষোলো, সে কোনো একাডেমিতে ঢুকছে। তার জন্মসনদ, তার স্কুল ছাড়ার কাগজ, তার ইনজুরির রেকর্ড, তার বয়স-যাচাই — সব যদি একটা অপরিবর্তনীয় খাতায় লেখা থাকে, তাহলে বয়স-জালিয়াতি, যা আফ্রিকা ও এশিয়ার যুব ফুটবলের পুরোনো ব্যাধি, অনেকটা কমে যাবে। এটাই প্রযুক্তির সবচেয়ে সৎ ব্যবহার। ট্রান্সফারের বাজারে এর দরকার আরও বেশি। ২০২৩ সালের জানুয়ারিতে এনসো ফার্নান্দেস বেনফিকা ছেড়ে চেলসিতে যোগ দেন ১০৬.৮ মিলিয়ন পাউন্ডে, তখনকার ব্রিটিশ রেকর্ড। আমি ২০২২ সালের কাতার বিশ্বকাপে মেক্সিকোর বিরুদ্ধে তার গোলটা দেখেছিলাম, আর সেখানেই লিখেছিলাম, এই ছেলে ফুটবলের পরের পাতায় নাম লিখবে। কিন্তু ট্রান্সফারের কাগজপত্রের গল্পটা কেউ লেখে না — রিলিজ ক্লজ, এজেন্টের ফি, তৃতীয় পক্ষের মালিকানা, কিস্তির হিসাব। এসব যদি স্বচ্ছ খাতায় থাকত, তাহলে সাংবাদিককে রাত জেগে ক্লজ খোঁজার দরকার পড়ত না। ব্লকচেইন এখানে গোয়েন্দা হতে পারে, কিন্তু গোয়েন্দা কেবল লেনদেন দেখে — লোকটার হৃদয় দেখে না। এখন আসি সবচেয়ে গভীর প্রশ্নে। ফুটবলের আসল ডেটা আজ কোথায়? xG, PPDA, ট্র্যাকিং ডেটা, প্রতি সেকেন্ডে খেলোয়াড়ের অবস্থান — এগুলো বানায় ক্লাব, সম্প্রচারক, বাজি কোম্পানি আর বিশ্লেষণ সংস্থা। কে এর মালিক, কে দেখতে পাবে, কে বিক্রি করতে পারবে — এই নিয়ে আজ কোনো ঐক্য নেই। ব্লকচেইনের প্রতিশ্রুতি হলো এই ডেটার জন্য একটা নিরপেক্ষ খাতা, যেখানে খেলোয়াড় নিজেই তার নিজের তথ্য নিয়ন্ত্রণ করবে। কল্পনায় সুন্দর। বাস্তবে প্রশ্ন থেকে যায়: টোকেন কিনবে কে, আর কেন? কারণ এইখানেই আসল ফাঁদটা লুকিয়ে। ব্লকচেইন একটা খাতা, স্কাউট নয়। এটা লিখে রাখতে পারে কোনো ঘটনা ঘটেছিল, কিন্তু বলতে পারে না ঘটনাটা ভালো ছিল কি খারাপ। ২০২০ সালের ২৬ মে, মহামারিতে শূন্য সিগন্যাল ইডুনা পার্কে বায়ার্ন মিউনিখ ১-০ গোলে ডর্টমুন্ডকে হারায়। আমি সিলেটে ছাদে বসে সেই খালি স্টেডিয়াম দেখছিলাম, আর চোখ আটকে গেল আলফোনসো ডেভিসের ওপর, উনিশ নম্বর, বাঁ প্রান্তে। শূন্য গ্যালারিতে তার বুটের চিৎকার শোনা যাচ্ছিল। একটা ব্লকচেইন আমাকে কখনোই বলতে পারবে না, ওই চিৎকারে কতটা একাকীত্ব ছিল, আর কতটা দৃঢ়তা। আর এইজন্যই আমার সবচেয়ে বড় আপত্তিটা প্রযুক্তি নিয়ে নয়, প্রযুক্তির বায়োপিক নিয়ে। ব্লকচেইন যখন কোনো খেলোয়াড়ের রেকর্ড অমুছে ফেলার মতো করে রাখে, তখন সেটা তার ভবিষ্যৎও স্থির করে দিতে পারে। একটা সতেরো বছরের ছেলের একটা খারাপ মৌসুম যদি চিরকালের জন্য লেনদেনের খাতায় গেঁথে যায়, তাহলে ক্লাবগুলো আর তাকে নতুন করে দেখবে না। স্মৃতি আর ভাগ্য এক জায়গায় এলে প্রযুক্তি হয়ে ওঠে কারাগার। এবার আসি বিপরীত দিকে। অনেকে বলবেন, ব্লকচেইন হলো আধুনিক ফুটবলের নিখুঁত সত্য-যন্ত্র — সব লেনদেন স্বচ্ছ, সব ক্লজ দৃশ্যমান, সব ভক্ত-ভোট গণতান্ত্রিক। আমি বলি, দেখুন ২০২১ সালের পরে ফ্যান টোকেনের কী হলো। যে ভক্তরা ভাবলেন তাঁরা ক্লাবের মালিকানার এক টুকরো কিনছেন, তাঁরা আসলে কিনেছিলেন একটা দামি গুডবাই। Socios-এর মডেল ভক্তদের ক্ষমতা দেয়নি, দিয়েছিল ভক্তদের ওপর একটা দাম বসানোর সুবিধা। অপরিবর্তনীয় খাতা অপরিবর্তনীয় মুনাফাও তৈরি করে — যার হাতে টোকেন বেশি, তার ভোট বেশি। আর দ্বিতীয় বিপরীত সত্যটা হলো এই: ব্লকচেইন জালিয়াতি আটকাতে পারে, কিন্তু ভুল তথ্য ঠেকাতে পারে না। একটা খালি স্কাউটিং রিপোর্ট যদি ব্লকচেইনে লেখা হয়, সেটা তখন অমুছে ফেলার মতো একটা খালি রিপোর্ট হয়ে যায়। ব্লকচেইন শূন্যতাকে সত্য বানায় না, শুধু শূন্যতাকে চিরকালীন বানায়। আমার ওই রিপোর্টটা যেখানে প্রতিটা ঘরে লেখা “যথেষ্ট তথ্য নেই”, সেটা প্রযুক্তি দিয়ে সংরক্ষণ করলে ফলাফল হবে একটা নিরাপদ, সত্যায়িত, চিরস্থায়ী শূন্যতা। প্রযুক্তি গার্বেজ-ইন-গার্বেজ-আউটের নিয়মটা ভাঙে না; বরং এটা গার্বেজকে পাকা করে দেয়। তাই ভক্তদের প্রতি আমার পরামর্শ সরল। ভক্ত টোকেন কিনলে সেটা ভাবুন ক্লাবের শেয়ার হিসেবে নয়, স্মৃতির স্যুভেনির হিসেবে। ২০১৯ সালের জুভেন্টাস টোকেন যাঁরা কিনেছিলেন গোড়ায়, তাঁদের অনেকেই আজ ক্ষতির মুখে। আর একটা ডিজিটাল কার্ড যতই অপরিবর্তনীয় হোক, সেটা ওই ছেলেটার আসল প্রথম স্পর্শের বদলি হতে পারে না। আমি ব্লকচেইনকে খারাপ বলছি না। যুব ফুটবলে বয়স-যাচাই, ইনজুরির রেকর্ড, তৃতীয় পক্ষের মালিকানার স্বচ্ছতা — এই তিন জায়গায় এই প্রযুক্তি যদি সৎভাবে বসানো যায়, তাহলে আফ্রিকা ও এশিয়ার হাজার হাজার ছেলের শৈশব রক্ষা পাবে। সেটা হবে আমার জীবনের সবচেয়ে ভালো দেখা একটা ম্যাচ। কিন্তু তার জন্য দরকার প্রযুক্তির আগে মানুষ — একজন স্কাউট, যে মাঠে যায়, খাতায় হাতে লেখে, টেপ দেখে, আর সত্যি বলতে ভয় পায় না। একাডেমি কোনো কারখানা নয়, এটা একটা খননক্ষেত্র, আর সবচেয়ে দামি জিনিসগুলো আজও মাটিতে পড়ে আছে। প্রযুক্তি আমাদের হাতে একটা বড় খুরপি দিতে পারে, কিন্তু খুঁড়বে কে? কোনো ব্লকচেইন কখনো একটা কিশোরের প্রথম স্পর্শ দেখতে যাবে না, কারণ টোকেন মাঠে যায় না, স্কাউট যায়। প্রশ্নটা তাই আমার কাছে সরল হয়ে যায়। আগামী দশ বছরে ফুটবলের সবচেয়ে দামি আবিষ্কার হবে একটা নতুন টোকেন, নাকি একটা পুরোনো নোটবুক? আমি ষাট বছরে বসে বাজি ধরছি নোটবুকের উপর — কারণ যে খাতা কেউ মুছতে পারে না, তার চেয়ে বড় খাতা হলো সেই খাতা, যেটা কেউ পড়তে ভুল করে না।