শূন্য পাতা, ভরা স্টেডিয়াম: বাংলাদেশের ভলিবলে তথ্যের অনুপস্থিতি

শূন্য পাতা, ভরা স্টেডিয়াম: বাংলাদেশের ভলিবলে তথ্যের অনুপস্থিতি

২০১৭ সালের নভেম্বর। ঢাকার শাহীদ নূর হোসেন জাতীয় ভলিবল স্টেডিয়ামের গ্যালারিতে বোধহয় তিনশো মানুষ ছিলেন। জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ চলছিল, আর আমি পাওয়ার ডেভেলপমেন্ট বোর্ডের সেটার রাকিবুল হাসানের পিছনে চার দিন ঘুরছিলাম—ধার করা ক্যামেরায় এগারো ঘণ্টার ফুটেজ। নয় মিনিটে কেটে ফেসবুকে দিলাম। তিন লাখ চল্লিশ হাজার ভিউ। একই ম্যাচের ছাপা রিপোর্ট যা পেয়েছিল, তার প্রায় চল্লিশ গুণ। অথচ মাঠে দাঁড়িয়ে যে শব্দগুলো শুনছিলাম—সেটের হাতের তালু, কোর্টের লাইনের পাশে জুতোর ক্যাঁচক্যাঁচ, কোচের গলা—তার একটি লাইনও কোথাও লেখা হয়ে ওঠেনি।

এগারো ঘণ্টা টেপের পর ছবিটা নিজেই বলে দিল কী চাইছিল। সেটা দশ বছর আগের কথা। আর ২০২৬ সালের ফেব্রুয়ারিতে আমার ল্যাপটপে "ভিবি-২০২৬" নামের ফোল্ডারে একষট্টিটি ফাইল জমে আছে। তার মধ্যে একটি চল্লিশ পাতার বিশ্লেষণী নথি—নয়টি অধ্যায়, প্রতিটিতে টেবিল, চেকলিস্ট, ঝুঁকির ম্যাট্রিক্স, এমনকি পরিভাষার গ্লোসারিও। অথচ পুরো নথিতে ভলিবল নিয়ে একটি পূর্ণ বাক্যও নেই। কারণটা সহজ: যে উপাদান থেকে নথিটি তৈরি হয়েছিল, সেটি ফাঁকা ছিল। বিশ্লেষণটি যখন ফাঁকা মাঠ পায়, তখন সে প্রতিটি ঘরে সৎভাবে লিখে দেয়—তথ্য অপর্যাপ্ত।

বাংলাদেশের ভলিবল নিয়ে যিনি লিখতে বসেন, তিনি ঠিক এই শূন্য পাতার মুখোমুখি হন। ফারাক একটাই—তাঁর হাতে সৎভাবে "তথ্য নেই" লিখে দেওয়ার সুযোগটি নেই। তাঁকে লিখতেই হয়। স্টেডিয়াম ভরা ছিল, দর্শক ছিল, র‍্যালি ছিল, তাই গল্পটাও থাকতে হবে। আর গল্পের অভাবে যখন তথ্য থাকে না, তখন গল্পটা -এর বদলে অনুমান দিয়ে ভরে দেওয়া হয়। এটাই মূল সমস্যা, এবং আজ আমি সেই সমস্যার নয়টি ঘর ধরে হাঁটব।

প্রেক্ষাপট: যে আর্কাইভ কেউ রাখেনি

বাংলাদেশের ভলিবলের অফিসিয়াল স্মৃতি মূলত তিনটি জায়গায় বাস করে। প্রথম, বাসস-এর ওয়্যার ফাইল—সরকারি বার্তা সংস্থার কাটা-ছেঁড়া কয়েক লাইন, ম্যাচের ফল আর ফেডারেশনের ঘোষণা। দ্বিতীয়, বাংলা ও ইংরেজি দৈনিকের ক্রীড়া পাতা, যেখানে ভলিবল প্রতিযোগিতা শুরুর আগে একবার এবং শেষ হওয়ার পর একবার জায়গা পায়। তৃতীয়, ফেডারেশনের নিজস্ব নথি—অনুমোদিত দল, ক্যাম্পের তালিকা, অনুমোদনের তারিখ। তিনটি সূত্রই ঘটনার সাক্ষ্য দেয়, কিন্তু খেলার সাক্ষ্য দেয় না।

আমার নিজের একটি চলমান ফাইল আছে—১৯৭৩ সাল থেকে বাসস ও পত্রিকার ভলিবল-সংক্রান্ত প্রতিটি লাইন আমি টুকে রেখেছি। তিন দশকের বেশি সময় ধরে এটি বাড়ছে। ২০২০ সালের মার্চে বিভিএফ সব বন্ধ করে দেওয়ার পর, শাহীদ সোহরাওয়ার্দী ইনডোর স্টেডিয়াম নিস্তব্ধ হয়ে গেল, আর আমি প্রেস ক্লাবের বাসস বাইন্ডার ঘাঁটতে শুরু করলাম। তখনই বেরিয়ে এল ১৯৯৯ সালের কাঠমান্ডু—দক্ষিণ এশীয় গেমসের পুরুষ ভলিবলে ব্রোঞ্জ, বাংলাদেশের একমাত্র স্যাগ পদক। ওই দলের তিনজনকে ফোনে খুঁজে পেয়ে চোদ্দো ঘণ্টার ইন্টারভিউ করলাম, বানালাম আটাশ মিনিটের একটি ডকুমেন্টারি। কাঠমান্ডুর সেই প্রথম সার্ভটা এখনো আমার ফিচারের শুরুতে ফিরে আসে।

তথ্যের অভাব কোনো নিরপেক্ষ অবস্থান নয়, তা একধরনের রায়।

এই প্রেক্ষাপটে কয়েকটি জিনিস আমাদের জানা দরকার, কারণ এগুলোই পরবর্তী সব আলোচনার ভিত্তি। দেশের এলিট পুরুষ ভলিবলের প্রধান নিয়োগকর্তা ফ্র্যাঞ্চাইজি নয়, সরকারি প্রতিষ্ঠান—সেনাবাহিনী, নৌবাহিনী, পুলিশ, আনসার ও ভিডিপি এবং পিডিবি। ঢাকা মেট্রোপলিটন প্রিমিয়ার ডিভিশন লিগ এই প্রতিষ্ঠানগুলোর দল নিয়েই চলে, আর একজন খেলোয়াড়ের জীবিকা নির্ভর করে চাকরি ও দলের সুবিধার ওপর—ক্লাবের বেতনের ওপর নয়। তাই ভলিবল সংস্কার নিয়ে যেকোনো কথাবার্তা পদক দিয়ে শুরু হলে ভুল জায়গা থেকে শুরু হয়; শুরু করতে হবে খেলোয়াড়ের রুটি-রুজি থেকে।

দ্বিতীয় জিনিসটি হলো আয়োজনের সূত্র। ঢাকায় সিএভিএ চ্যালেঞ্জ কাপ ২০২১, ২০২২ সালে অনূর্ধ্ব-২৩ সেন্ট্রাল জোন শিরোপা এবং ২০২২ সালে অনূর্ধ্ব-২০ এশিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপের আয়োজন—এই তিনটি ঘটনা একই বার্তা দেয়। লম্বা ক্যাম্প আর ঘরের মাঠ, এই দুইয়ের সমন্বয়ে বাংলাদেশের ফলাফল লাফ দেয়। সেই দলটিই ২০২২ সালের অনূর্ধ্ব-২০ এশিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপে পঞ্চম হয়েছিল, যা এই বয়সভিত্তিক পর্যায়ে দেশের সর্বোচ্চ অবস্থান।

তৃতীয় জিনিসটি হলো দীর্ঘ অনুপস্থিতির খরচ। ২০১৮ সালে এভিসি চ্যালেঞ্জ কাপে বাংলাদেশ সেমিফাইনালে পৌঁছেছিল—ওই দশকের সর্বোচ্চ সাফল্য। কিন্তু এশিয়ান সিনিয়র পুরুষ চ্যাম্পিয়নশিপে দেশ ফিরেছিল ২০২৩ সালে, প্রায় তিন দশক পর, আর সেখানে অবস্থান ছিল ১৫তম। অনুপস্থিতিটা কারো চাপিয়ে দেওয়া ছিল না; সেটি ছিল নিজেদের অবহেলা, যার মূল্য পরে সুদে-আসলে শোধ করতে হয়েছে।

তাহলে তথ্যের ঘরগুলোয় ঢোকার আগে একটি কথা পরিষ্কার করে নিই। টেলিভিশনে ভলিবলের নিয়মিত সরাসরি সম্প্রচার নেই। টি স্পোর্টসের কেন্দ্রে ক্রিকেট ও ফুটবল থাকে। যারা খবর লেখেন, তাঁরা লেখেন ওয়্যার কপি, ছাপা ক্রীড়া পাতা আর জোনাল কিংবা এভিসি ইভেন্ট রিপোর্ট থেকে। অর্থাৎ আমাদের হাতে কোনো ভিডিও আর্কাইভ নেই, কোনো অফিসিয়াল স্ট্যাট সিস্টেম নেই, কোনো ডেটা ভলি রেকর্ড নেই। আছে শুধু নোটবুক, টেপ আর স্মৃতি।

নয়টি ঘর, নয়টি ফাঁকা উত্তর

আন্তর্জাতিক পর্যায়ে একটি ভলিবল ম্যাচ বিশ্লেষণ করতে গেলে নয়টি দিকে তাকাতে হয়। আমি সেগুলোকে ঘর বলি, কারণ প্রতিটির দরজা আলাদা, আর আমাদের দেশে প্রায় প্রতিটি দরজা খুললে দেখা যায় ঘরটি খালি। কিন্তু খালি ঘর মানে ঘরটির অস্তিত্ব নেই না—খালি ঘর মানে কেউ সেখানে ঢোকেনি।

প্রথম ঘর, কৌশল ও কারিগরি। আন্তর্জাতিক বিশ্লেষণে প্রশ্নগুলো নির্দিষ্ট: রিসেপশন সিস্টেম কী, লাইনের লেআউট কী, কোন রোটেশনে দল আটকে যায়, লিবেরো কতটা লুকিয়ে থাকে। ভলিবলে ছয়টি রোটেশনের মধ্যে অন্তত দুইটিতে ফ্রন্ট রো-তে মাত্র দুইজন আক্রমণকারী থাকে—এগুলোই ক্লাসিক "আটকে যাওয়া রোটেশন"। আউট-অব-সিস্টেম পাওয়ার অ্যাটাক, অর্থাৎ খারাপ ফার্স্ট পাসের পর ব্যক্তিগত দক্ষতায় করা স্পাইক—এটাই আসলে পরীক্ষা করে দলের গভীরতা। আমাদের ঘরে এই প্রশ্নগুলোর একটিরও লিখিত উত্তর নেই, কারণ কেউ হাতে নোট নেয়নি। আমি নিজে ঢাকার লিগ ম্যাচে বসে রোটেশন এঁকেছি ন্যাপকিনে, কিন্তু সেটা আমার নোটবুক—ফেডারেশনের নথি নয়। বিশ্লেষণ যেখানে ব্যক্তির নোটবুকে বাস করে, সেখানে সেটি প্রতিষ্ঠান হিসেবে টেকে না।

দ্বিতীয় ঘর, সংখ্যা। আন্তর্জাতিক মানদণ্ডে আক্রমণের মূল পরিমাপ স্পাইক সাকসেস রেট নয়, স্পাইক এফিসিয়েন্সি—স্পাইক পয়েন্ট থেকে ত্রুটি ও ব্লক বিয়োগ করে মোট চেষ্টা দিয়ে ভাগ। সার্ভের ঝুঁকি মাপা হয় অ্যাস-টু-এরর অনুপাতে। সেটপ্রতি ব্লক, পারফেক্ট পাস রেট, ডিগ রেট—এই চারটি সংখ্যা ছাড়া কোনো দল সম্পর্কে বলা অসম্ভব যে তারা কোথায় দাঁড়িয়ে আছে। পারফেক্ট পাস রেট মানে হলে এমন ফার্স্ট পাসের অনুপাত যা সেটারকে পুরো আক্রমণ-মেনু চালানোর জায়গা দেয়; এটিই ফাস্ট ও ভ্যারিয়েবল অ্যাটাকের প্রধান দরজা। আমাদের দেশে এই সংখ্যাগুলো কোথাও লেখা হয় না, এবং লেখা হয় না বলেই একটি দলের ক্রমশ খারাপ হওয়া ফার্স্ট পাস কখনো শিরোনাম হয় না। যে মেট্রিক রেকর্ড করা হয় না, সেই মেট্রিক কখনো সংকট হয়ে শিরোনাম পায় না—সে চুপচাপ ধ্বংস করে।

তৃতীয় ঘর, প্রতিযোগিতার কাঠামো ও সূচি। এশিয়ার ভলিবলের ভূগোল একটি চক্র ধরে চলে—ভিএনএল, এশিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপ, এশিয়ান গেমস, অলিম্পিক বাছাই। বিশ্ব র‍্যাঙ্কিং পয়েন্ট সরাসরি বাছাই ও সিডিংকে প্রভাবিত করে। সূচির চাপ, লিগ ও জাতীয় দলের সংঘাত, দীর্ঘ ভ্রমণের ক্লান্তি—এগুলো কেবল বড় দলগুলোর সমস্যা নয়, বরং ছোট দলের জন্য আরও বড়, কারণ তাদের গভীরতা কম। আমাদের ক্ষেত্রে অলিম্পিক চক্রের কোন ধাপে আমরা আছি, সেই হিসাবটুকুও কেউ রাখেন না। ফলে প্রতি চার বছর পর একই আলোচনা শুরু হয় নতুন করে, যেন আগেরবার কিছুই ঘটেনি।

চতুর্থ ঘর, প্রেক্ষাপট ও দলীয় অবস্থান। এশিয়ায় স্তরভেদ পরিষ্কার—ইরান, জাপান, চীন, দক্ষিণ কোরিয়ার মতো দল শিরোপার লড়াইয়ে, তার নিচে আরেক স্তর, আর সেখান থেকে নিচে ডিভিশনভিত্তিক দলগুলো। বাংলাদেশ এই সিঁড়ির কোন ধাপে, তা নির্ধারিত হয় সম্পদের নিরিখে: স্কোয়াডের গভীরতা, বেঞ্চ, বয়সভিত্তিক উৎপাদন, লিগের সমর্থন। চারটির কোনোটিরই আমাদের রেকর্ড করা ধারাবাহিক চিত্র নেই। বিদেশে খেলা বা নাগরিকত্বের প্রশ্নও তাই আমাদের আলোচনায় ঢোকে না, অথচ এশিয়ার অনেক দল ঠিক এই দুই পথে নিজেদের বদলে ফেলেছে।

পঞ্চম ঘর, নিয়ম ও শাসন। ভলিবলের নিয়মকাঠামোয় আছে র‍্যালি পয়েন্ট সিস্টেম, ভিডিও চ্যালেঞ্জ, খেলোয়াড়ের আন্তর্জাতিক স্থানান্তরের জন্য আইটিসি ছাড়পত্র, যোগ্যতা ও রেসিডেন্সি নির্ধারণী বিধি। এই বিধিগুলো জানা নেই বলেই ফেডারেশন বা দলের বিরুদ্ধে সিদ্ধান্ত প্রায়ই অন্ধকারে নেওয়া হয়। আমি একবার একটি ঘরোয়া টুর্নামেন্টে বিতর্কিত বল নিয়ে তিনজনের তিন রকম ব্যাখ্যা শুনেছিলাম—কেউ নিয়মের বই হাতে নেননি, কারণ কারও কাছে সেটি ছিল না।

ষষ্ঠ ঘর, দল গঠন ও লোকবল। সম্ভাব্য এশিয়ান স্তরের জন্য প্রশ্ন হলো—প্রধান কোচ কে, তাঁর কৌশলী স্বাক্ষর কী, ফেডারেশন ও কোচের মধ্যে ক্ষমতার ভার কোথায়, দলের বয়স-সিঁড়ি কেমন, প্রজন্মান্তর ঘটছে কি না। আমাদের চিত্রটা আরও নির্দিষ্ট একটি সমস্যার দিকে ইঙ্গিত করে: সেনা-নৌ-পুলিশ-পিডিবি দলগুলোর মধ্যে খেলোয়াড় চলাচল করে প্রাতিষ্ঠানিক স্বার্থে, ক্রীড়া-পরিকল্পনায় নয়। ফলে একটি প্রতিভা তার ক্লাব বদলাতে পারে না নিজের উন্নতির জন্য, পারে শুধু তার নিয়োগকর্তার সিদ্ধান্তে।

সপ্তম ঘর, ঝুঁকির তালিকা। আন্তর্জাতিক ফ্রেমওয়ার্কে ছয় ধরনের ঝুঁকি দেখা হয়: প্রতিযোগিতামূলক, লোকবল, সূচি, নিয়ম, জনমত ও সিস্টেমিক। আমাদের প্রেক্ষাপটে সবচেয়ে অবহেলিত ঝুঁকিটি লোকবলের—বিশেষত অল্পবয়সী খেলোয়াড়ের শরীর। পারফেক্ট পাস আর আক্রমণের সংখ্যা লেখা না থাকলে যে ক্ষতিটি কখনো ধরা পড়ে না, সেটি হলো জয়েন্টের ক্ষয়। একটি ছেলের শরীর আঠারো বছর বয়সেও গঠন শেষ করেনি, কিন্তু তাকে সিনিয়র দলের ছন্দে চালানো হয়—কারণ সংখ্যা না থাকলে বিশ্রামের প্রয়োজনটুকুও প্রমাণ করা যায় না।

অষ্টম ঘর, জনমত ও প্রত্যাশা। এখানে হিসাবটি হয় চারটি প্রশ্নে—গল্পটির মূল ভিত্তি আছে কি না, নমুনার আকার যথেষ্ট কি না, গল্পটি কতদিন টিকবে আর বাজারের প্রত্যাশা বাস্তবের কতটা উপরে। এই গল্পগুলো সাধারণত দুই দিকে গড়ায়: হয় বীজ রোপণ, নয় বাংলা কনসোল।

নবম ঘর, শিল্পের প্রবাহ। শেষ ঘরটি সবচেয়ে নির্ভরশীল—উজানে, মধ্যস্রোতে, ভাটিতে এই তিন স্তরে ভাগ করতে হয়। খেলোয়াড় সরবরাহ, লিগ ও জাতীয় দল, সম্প্রচার ও বাণিজ্য—প্রতিটি স্তর পরের স্তরকে খাওয়ায়। আমাদের সবচেয়ে সম্ভাবনাময় স্তরটি এখানে রয়েছে, তবে সবচেয়ে কম আলোচিত।

যে ঘরটি সবচেয়ে খালি, সেটি আসলে কোনো গোপন বিভ্রান্তি নয়

নয়টি ঘরের মধ্যে প্রথম আটটি ফাঁকা। নবমটি আরও ফাঁকা, কারণ এটি আগের আটটির ফলাফল ধার করে চলে। কিন্তু নবম ঘরের দিকে ইঙ্গিত করা দরকার ভিন্ন কারণে—আমাদের আলোচনা পুরোটাই ঢাকাকেন্দ্রিক, যেখানে ভলিবলের সম্ভাব্য বাজারটি প্রমাণবাদ। ২০২২ সালের কক্সবাজার সিএভিএ চ্যাম্পিয়নশিপে একটি পদক এসেছিল, আর আন্তর্জাতিক আয়োজনে অংশগ্রহণ এসেছিল—অথচ এই ঘরটি সাধারণত প্রশাসনিক বার্ষিকীর খবরে বন্দি। বীচ ভলিবলে মাত্র দুইজন খেলোয়াড় দরকার, ন্যূনতম পরিবহন খরচ, স্পনসর ও লাইভ স্ট্রিমের জন্য বিক্রয়যোগ্য পরিবেশ। অথচ এই শাখাটি বাক্সের বাইরে বলেই এতদিন অগ্রাধিকার পায়নি।

বিপরীত ভাবনা: শূন্যতা কখনো নিরপেক্ষ থাকে না

বলতে পারি, যেটি লিখিত রূপ পায়, সেটি দীর্ঘকাল টিকে থাকে; যেটি মুখে বলাবলাই থাকে, সেটি দ্রুত হারিয়ে যায়। আমার কাছে এখন গুরুত্বপূর্ণ হওয়া উচিত এমন একটি নথি যা পরে কেউ বদলাতে পারবে না। ২০১৮ সালের এভিসি সেমিফাইনালে ওই রানটাই সেদশকের সেরা সাফল্য। অথচ এরপর কোনো কাঠামো বদলায়নি। সম্প্রচার সম্প্রসারণে নেই, লিগে নেই, বয়সভিত্তিক প্রতিভা একটি ধরা রাখার নীতিও নেই। এই দৃশ্যপট আমার আত্মার গভীরে আঘাত করে। কম প্রত্যাশিত দলগুলোর ফেয়ারি রান একবার খাওয়া হয়, তারপর ফেলে দেওয়া হয়; সম্পদ পুনর্বণ্টনের কোনো কাঠামো কখনো তৈরি হয় না। এটাই আমার দশ বছরের পর্যবেক্ষণে সবচেয়ে বড় বিপরীত সত্য।

টেলিপ্রম্পটার নেই, তাই টেপ ঘোরাতেই হয়

শূন্য নথির বিপরীতে আমাদের হাতে একটা জিনিস আছে, যার মূল্য অনেক বেশি——হাতে লেখা ক্যাম্পের তারিখ, খেলোয়াড়দের নিয়োগের চিঠির কপি, অনূর্ধ্ব-২০ দলের একেকজনের জন্মতারিখ, ইনজুরির নোট। এগুলো প্রকাশ্যে ছাপা হয় না, কিন্তু এগুলো সংরক্ষণ করলে কোনো দল তাদের দল গঠনের মিথ্যা গল্প বলতে পারে না। এই অভ্যাসটিই ঘরের গল্পকে প্রমাণে রূপান্তরিত করে। এখান থেকেই পরের মৌসুমে যেমন ঘরোয়া লিগে খেলা ছাত্র-খেলোয়াড়দের ক্যারিয়ারের পরিকল্পনা নিয়ে পর্ব লেখা যায়, তেমনি ফেডারেশনের ঘোষণাকে প্রশ্ন করার ভিত্তি তৈরি হয়।

শেষ কথা: নতুন নয়, শুধু সূচনা

তাই আমার প্রস্তাব হলো, আমরা ফেডারেশনের মুখে চেয়ে অপেক্ষা করা বন্ধ করি। চারটি জিনিস প্রতি মৌসুমে দলগতভাবে ট্র্যাক করতে শুরু করলে আগামী তিন থেকে পাঁচ বছরের মধ্যে ভলিবলের কথাবার্তা বদলে যাবে। প্রথমு, প্রতিটি বয়সভিত্তিক ক্যাম্পের সময়সীমা ও কারা সেখানে ছিল। দ্বিতীয়ত, প্রতিটি খেলোয়াড়ের চাকরির মেয়াদ ও ক্যাডার নিয়োগের তারিখ। তৃতীয়ত, প্রতিটি খেলোয়াড়ের ম্যাচ-লোড, বিশেষত অনূর্ধ্ব-২০ স্তরের। চতুর্থত, কক্সবাজার ও উপকূলীয় প্রতিযোগিতায় বাংলাদেশের অংশগ্রহণ। এই চারটি তথ্যধারা যদি সঠিকভাবে সংরক্ষিত থাকে, তাহলে কোনো বিশ্লেষণ আর ফাঁকা নথিতে পরিণত হবে না।**

প্রশ্ন ফেরত পাঠাচ্ছি তাদের কাছে, যাদের হাতে সিদ্ধান্তের ক্ষমতা আছে: শূন্য পাতা দেখলে আপনি কী করেন? আমি টেপ ঘুরিয়েছি, নোটবুক ভরেছি। সেখান থেকে একটা ছবি বেরিয়েছে। সেটা নয় মিনিট। আপনারা কী বানাবেন?