শুভমান গিলের ২২৩*: রেকর্ডের আলোয় ঢাকা পড়া অসম্পূর্ণ প্রশ্ন

গুয়াহাটিতে যখন শুভমান গিল ১১৭ বলে দুইশো পূর্ণ করলেন, আমি লিভারপুলের ছোট ফ্ল্যাটে বসে ফোনের স্ক্রিন বারবার রিফ্রেশ করছিলাম। রাত তখন সাড়ে দশটা। ঢাকার বাবার বাড়িতে বিদ্যুৎ উঁকি দিচ্ছিল—লাইভ স্ট্রিমে ভেসে আসা ফ্রিজের হালকা গুঞ্জন, তারপর স্ক্রিন অন্ধকার। এদিকে লিভারপুলে রেডিয়েটর গরম, জানালার বাইরে টানা বৃষ্টি। দুই শহরে দুই রকম সম্প্রচার, অথচ একই মুহূর্তে দুটোই থেমে গেল। সেদিন এক ইনিংস ইতিহাসে ঢুকে গেল—১৩৩ বলে ২২৩ রান, অপরাজিত। একটা সংখ্যা যেন বাকি সবকিছু ঢেকে দিল।

গত সেপ্টেম্বরে ভারত নিজ মাটিতে ওয়েস্ট ইন্ডিজের বিপক্ষে তিন ম্যাচের একদিনের সিরিজ খেলছিল। প্রথম দুটি ম্যাচেই ভারত আট উইকেটে জিতেছিল—একটিতে ২৯৬ রান ৪১.৪ ওভারে, অন্যটিতে ৪০৬ রান ৪৩.৩ ওভারে তাড়া করে। দ্বিতীয় ম্যাচটাই আসল ঘটনা। ওয়েস্ট ইন্ডিজ ৪০৫/৭ করেছিল—তাদের ইতিহাসে প্রথমবার ৪০০ রান ছাড়ানো স্কোর। জবাবে ভারত ৪৩.৩ ওভারে ৪০৬/২। এটি একদিনের ক্রিকেট ইতিহাসের দ্বিতীয় সর্বোচ্চ সফল চেজ, দক্ষিণ আফ্রিকার ২০০৬ সালের জোহানেসবার্গের ৪৩৮/৯-এর ঠিক পরেই। সিরিজের তৃতীয় ম্যাচে ভারত হেরে যায়, ফলে ফলাফল দাঁড়ায় ২-১।

এই সিরিজের প্রতিটি সংখ্যা একদিনের ফরম্যাটের—কোনো টেস্ট বা টি-টোয়েন্টি তথ্য এখানে নেই, তাই কোনো ফরম্যাট-মিশ্রণও নেই। গিলের নামে যোগ হয় পঞ্চম আইসিসি প্লেয়ার অব দ্য মান্থ পুরস্কার—জানুয়ারি ২০২৩, সেপ্টেম্বর ২০২৩, ফেব্রুয়ারি ২০২৫, জুলাই ২০২৫, এবং সেপ্টেম্বর ২০২৬। পুরুষ ক্রিকেটে এটি এখন সর্বোচ্চ সংখ্যক মাসিক পুরস্কার। এই পুরস্কারটাই খবরের শিরোনাম, কিন্তু এর পেছনের ক্রিকেটটা আরও জটিল।

এখানেই আসল বিষয়টা লুকিয়ে আছে। গিলের দুই ইনিংসের চরিত্র একেবারে আলাদা। প্রথম ম্যাচে তিনি ১০৮ বলে ১১০—স্ট্রাইক রেট ১০১.৯। এটা দুর্দান্ত, তবে একদিনের ফরম্যাটের জন্য স্বাভাবিক। দ্বিতীয় ম্যাচে ১৩৩ বলে ২২৩—স্ট্রাইক রেট ১৬৭.৭। এটা অস্বাভাবিক। আধুনিক ওয়ানডে টপ অর্ডারের সাধারণ স্ট্রাইক রেট ৯০ থেকে ১০০; ১৬৭ একটা ভিন্ন গ্রহের সংখ্যা। কিন্তু এই ইনিংসটার ভেতরে একটা কাঠামো আছে, যেটা চোখে পড়া দরকার।

তার ২২৩ রানের মধ্যে ২৬টি চার আর ৮টি ছক্কা—অর্থাৎ ১৫২ রান এসেছে বাউন্ডারি থেকে, মোট রানের প্রায় ৬৮ শতাংশ। এটা কোনো অ্যাঙ্কর ইনিংস নয়; এটা বাউন্ডারি-চালিত বিস্ফোরণ। বাউন্ডারি-নির্ভর এই মডেল ফ্ল্যাট পিচে দুর্দান্ত কাজ করে, কিন্তু যেখানে সিম আর বাউন্স আছে, সেখানে এর ভ্যারিয়েন্স অনেক বেশি। মাইলফলকের গতিও দেখুন: মাত্র ৬২ বলে শতক—ভারতীয় অধিনায়ক হিসেবে দ্রুততম। আর ১১৭ বলে দুইশো—একদিনের ক্রিকেটের ইতিহাসে দ্রুততম ডাবল সেঞ্চুরি। রোহিত শর্মার সঙ্গে উদ্বোধনী জুটিতে ২৫৫ রান, যেখানে রোহিত নিজে ৭৫ বলে ১০১ করেছিলেন। অর্থাৎ শুধু একজন নয়, পুরো টপ অর্ডারই সেদিন ফ্ল্যাট পিচের সুবিধা নিয়েছে।

এখানেই আমার আসল পড়াটা। গিলের প্রথম ম্যাচের ১০১.৯ স্ট্রাইক রেট তার টেকসই একদিনের স্তরকে বেশি প্রতিনিধিত্ব করে, দ্বিতীয় ম্যাচের ১৬৭ নয়। পুরস্কারটা এসেছে দুই ইনিংসের সামষ্টিক ৩৩৩ রানের কারণে, যার মধ্যে একটা চরম ইনিংস আছে। এই ১৬৭-কে তার নতুন স্বাভাবিক ধরে নেওয়া মানে ছোট নমুনা থেকে অতিরিক্ত সাধারণীকরণ—সেটা ক্লাসিক ভুল। এক ইনিংস দিয়ে কখনোই কারো চরিত্র লেখা যায় না।

তবে একটা পাল্টা যুক্তিও মানতে হয়। ২০২৩ থেকে ২০২৬ পর্যন্ত পাঁচটি মাসিক পুরস্কার মানে এটি কোনো এক-মৌসুমের ঝলক নয়। এটি একাধিক মৌসুম, একাধিক সিরিজ, একাধিক শর্তে ধারাবাহিক শ্রেষ্ঠত্বের প্রমাণ। সাদা বলের ক্রিকেটে অন্তত গিল একটা স্থায়ী, উচ্চমানের প্রোফাইল। একটি সংখ্যা সাক্ষী ছাড়া মরে যায়—কিন্তু এখানে সাক্ষী আছে পাঁচটি আলাদা মাস, পাঁচটি আলাদা মঞ্চ। সেটা ছোট বিষয় নয়।

আর একটা জিনিস লক্ষ করি: ২২৩-র ইনিংসে তিনি দলকে নেতৃত্বও দিয়েছেন। অধিনায়কত্বের ভার আর টপ অর্ডারের ব্যাটিং এখন এক সুতোয় বাঁধা। এই যুগল বোঝা একটা ওয়ার্কলোড ভেরিয়েবল, যেটা ব্যস্ত ক্যালেন্ডারে গুরুত্বপূর্ণ হয়ে উঠবে। শুধু ব্যাটসম্যান হিসেবে নয়, নেতা-ব্যাটসম্যান হিসেবে তার ওপর চাপ বাড়ছে—আর সেই চাপ র্যাঙ্কিং টেবিলের চেয়ে সূক্ষ্ম জায়গায় কাজ করে।

ওয়েস্ট ইন্ডিজের দিকটা ভুলে গেলে চলবে না। তাদের ৪০৫/৭ প্রথমবার ৪০০ পার করার ঘটনা, কিন্তু এটাও ফ্ল্যাট পিচেই। একটি জয়ে আর একটা ৪০০+ স্কোরে সিরিজ ২-১ হলো—কিন্তু এই স্কোরলাইন আসলে প্রথম দুই ম্যাচের আধিপত্যকে কম দেখায়, আর ওয়েস্ট ইন্ডিজের সামগ্রিক প্রতিযোগিতা বাড়িয়ে দেখায়। সত্যি বলতে, এটা ব্যাট-বনাম-ব্যাট সিরিজ ছিল, বোলিং-নিয়ন্ত্রিত নয়। উইকেট যত শান্ত, তত বেশি বাউন্ডারি; আর তত কম বোলারের গল্প।

এখন সেই অস্বস্তিকর অংশ, যেটা এই উৎসবের ভিড়ে চাপা পড়ে যায়। এই সিরিজের সমস্ত প্রমাণ ঘরের মাঠের, ফ্ল্যাট পিচের, আর এক ইনিংসের। সেপ্টেম্বর-অক্টোবরের এই তথ্যে গিলের বিদেশের পারফরম্যান্স নেই—SENA দেশগুলোতে (দক্ষিণ আফ্রিকা, ইংল্যান্ড, নিউজিল্যান্ড, অস্ট্রেলিয়া) তার ওয়ানডে স্প্লিট অনুপস্থিত। যেখানে পেস, বাউন্স আর সিম আছে, সেই শর্তে এই ঘরোয়া সংখ্যাগুলো সবচেয়ে কম ভবিষ্যদ্বাণীমূলক।

২০২৭ সালের বিশ্বকাপ দক্ষিণ আফ্রিকায়। অর্থাৎ পরের চক্রটা ঠিক সেই শর্তেই গিলকে পরীক্ষা করবে, যেখানে তার এই রেকর্ডগুলো সবচেয়ে দুর্বলভাবে যাচাই করা। এখানে যেন আমরা আবার সেই পুরনো ফাঁদে না পড়ি—একটা ঘরোয়া ফ্ল্যাট ট্র্যাকের বিস্ফোরণকে সার্বজনীন আধিপত্য ভেবে ফেলা। কপ আমাকে শিখিয়েছিল, নীরবতাও একদিন কোরাস হয়ে উঠতে পারে, যদি যথেষ্ট অপেক্ষা করো। গিলের এই ইনিংসের পর নীরবতাটা আসলে একটা জিজ্ঞাসা—আগামী শীতে বিদেশের মাটিতে তিনি কী করবেন? কারণ কিছু মিনিট কেটে যায় না; তারা গোটা পৃথিবীকে স্থির করে ধরে রাখে, আর আমাদের শ্বাস নিতে বলে।

তৃতীয় ম্যাচের হারটা খতিয়ে দেখার মতো। সেটা কি মৃত রাবার ম্যাচে দল বদল, নাকি বোলিং-ধসের সতর্ক সংকেত? নিবন্ধটি এর কোনো ভিত্তি দেয় না, তাই দুটোর মধ্যে বেছে নেওয়া যায় না। কিন্তু এই অনিশ্চয়তাটাই আসল গল্প—২-১ স্কোরলাইন যতটা দেখায়, তার চেয়ে জটিল সত্যি। আর সেই সত্যটা বোঝার জন্য দরকার ছোট-নমুনার হিসাব থেকে বেরিয়ে আসা।

এখনও আমার ফোনের স্ক্রিনে সেই সংখ্যা জ্বলজ্বল করে। ২২৩*—একটা ইনিংস, একটা সন্ধ্যা, এক মিনিটে থেমে যাওয়া দুই শহর। অসমাপ্ত গ্রীষ্ম কোনো ব্যর্থতা নয়; এ হলো সেই সুর যা অনুরণিত হতে থাকে। কিন্তু অনুরণনের পাশে একটা প্রশ্নও ঝুলে থাকে—দক্ষিণ আফ্রিকার পিচে, ২০২৭-এর আলোয়, গিল কি এই ইনিংসটাকে উত্তর বানাতে পারবেন, নাকি এটা থেকে যায় এক ঘরোয়া গ্রীষ্মের অসমাপ্ত কবিতা হয়ে?