22.09: তাশখন্দে রেকর্ডটা গেল কুটজের ঝুলিতে, হিসাবটা রইল কোলেসনিকভের হাতে

রেকর্ডটা ভাঙার সময় পুরোনো রেকর্ডের মালিক একই ফাইনালে, একই পানিতে ছিলেন। তাশখন্দে শর্ট কোর্স ওয়ার্ল্ড কাপের ৫০ মিটার ব্যাকস্ট্রোক ফাইনালে পিটার কুটজে যখন দেয়াল ছুঁলেন, ঘড়ি থামল 22.09 সেকেন্ডে—২০২২ সালের নভেম্বরে রুশ শর্ট কোর্স চ্যাম্পিয়নশিপে ক্লিমেন্ট কোলেসনিকভ যে 22.11 সেকেন্ড করে বিশ্ব রেকর্ড গড়েছিলেন, তার চেয়ে দুই-শতাংশ সেকেন্ড দ্রুত। ওই একই ফাইনালে কোলেসনিকভ ষষ্ঠ। তাঁর সামনে কুটজে তো ছিলেনই, ছিলেন নিজের দেশের ইগর কর্নেভ (22.29) আর পাভেল সামুসেঙ্কো (22.35)।

এই একটা বাক্যই গোটা গল্পটা বলে দেয়—যদি বাক্যটা পড়ার সময় আপনার হাঁটুতে চোট না লাগে। বিশ্ব রেকর্ডধারী একই রেসে ছয় নম্বরে শেষ করছেন, আর তাঁর রেকর্ড ভাঙছে এমন একজন, যাঁকে শর্ট কোর্সের সাঁতারু হিসেবেই কেউ গণ্য করত না। এখানেই সাঁতারের গণমাধ্যম আর প্রকৃত মেকানিজমের মধ্যে ফাটলটা তৈরি হয়। ফাটলটা সময়ের নয়, ব্যাখ্যার।

সাঁতারের মহলে ভুরু উঁচু হওয়ার কারণটা 22.09 নয়, মানুষটা। কুটজে দক্ষিণ আফ্রিকার সেই প্রজন্মের ব্যাকস্ট্রোকার, যাঁর পরিচয় গড়ে উঠেছে ১০০ ও ২০০ মিটার ব্যাকস্ট্রোকে—দীর্ঘ কোর্সের বড় আসরে, যেখানে টার্নের চেয়ে স্ট্রোকের গুণমান বেশি জরুরি। কমনওয়েলথ গেমসে তাঁর সোনা আছে, বিশ্ব আসরে তাঁর নাম আছে, কিন্তু ২৫ মিটার পুলের স্প্রিন্ট রেসিং তাঁর কেরিয়ার-পরিচয়ের অংশ ছিল না। হাঙ্গেরির হুবার্ট কোসের সঙ্গে তিনি এখন শর্ট কোর্স ব্যাকস্ট্রোকের তিনটি বিশ্ব রেকর্ডের মালিক—এটাই আসল খবর, একক রেকর্ডটা তার একটা অংশ মাত্র।

কোলেসনিকভ নিজে ব্যাপারটা কীভাবে দেখছেন, সেটা জানতে হবে, কারণ তাঁর ব্যাখ্যা থেকেই আসল প্রশ্নটা জন্মায়। রুশ সংবাদমাধ্যম Match.TV-কে দেওয়া সাক্ষাৎকারে তিনি বলেছেন, তিনি আদৌ আশা করেননি কুটজে রেকর্ড ভাঙবেন। তাঁর ভাষায় বিষয়টা অবাক করার মতো, কারণ এটা ওয়ার্ল্ড কাপের মাত্র দ্বিতীয় পর্ব, আর কুটজে সত্যিকার অর্থে শর্ট কোর্সে সাঁতারই দেননি।

তারপর তিনি হিসাবটা দেন। ডিসেম্বরে বেইজিংয়ে শর্ট কোর্স বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপে তিনি প্রতিযোগীদের সঙ্গে কীভাবে লড়বেন, সে নিয়ে তাঁর পরিকল্পনা আছে; আর 22.11 আর 22.09-এর ব্যবধান তো মাত্র 0.02 সেকেন্ড—তাই এতে তাঁর জীবন কঠিন হয়নি।

এই বাক্যটা একজন অভিজ্ঞ সাঁতারুর বাক্য, এবং একই সঙ্গে একটা ফাঁদ। 0.02 সেকেন্ড কোনো সাঁতারু-দূরত্ব নয়, এটা দুটো ভিন্ন ধরনের টার্ন-আন্ডারওয়াটার-শুরুর দূরত্ব। ৫০ মিটারে ঘড়ি যেটা মাপে, সেটা ক্ষমতার পার্থক্য নয়, দক্ষতার পার্থক্য। কোলেসনিকভ হিসাবটা করেছেন রেকর্ডের খাতায়; রেসটা হবে পানিতে, যেখানে 0.02 সেকেন্ড মানে এক ডলফিন কিকের চেয়ে কম।

এখানেই থামা দরকার, কারণ সাঁতারের বিশ্লেষণে সবচেয়ে বড় বিপদ হলো মেকানিজমের গর্তে পড়ে যাওয়া। আমি সবচেয়ে সম্ভাব্য মেকানিজমটার নাম নিয়ে থামব। ২৫ মিটার পুলে ৫০ মিটার ব্যাকস্ট্রোক মানে: ডাইভ, সর্বোচ্চ ১৫ মিটার আন্ডারওয়াটার, পৃষ্ঠে অল্প কিছু স্ট্রোক, দেয়ালে টার্ন, আবার ১৫ মিটার পর্যন্ত আন্ডারওয়াটার, তারপর ফিনিশ। অর্থাৎ রেসের অর্ধেকেরও বেশি অংশ কাটে পানির নিচে। সেখানে হাতের স্ট্রোক নয়, ডলফিন কিক আর লাইন-হোল্ডিং—দুই কাঁধের সমান্তরালতা, কোমরের স্থিরতা—সেটাই ইঞ্জিন।

৫০ মিটার শর্ট কোর্স ব্যাকস্ট্রোকের রেকর্ড আসলে অস্ত্রের রেকর্ড নয়, কোমরের নিচের অংশ আর গোড়ালির নমনীয়তার রেকর্ড। যে সাঁতারু আন্ডারওয়াটারে বেশি সময় ধরে গতি ধরে রাখতে পারেন, তিনি ৫০-এ অপরাজেয় থাকেন; পৃষ্ঠে ফিরে এসে যাঁর স্ট্রোক-রেট বেশি, তিনি ১০০-এ জিততে পারেন। কুটজের ২০০ মিটার ব্যাকস্ট্রোকের ভিত্তি তাঁকে দিয়েছে ঠিক ওই জিনিসটা—দীর্ঘ আন্ডারওয়াটার সেট সহ্য করার ক্ষমতা, ক্লান্তির মধ্যেও লাইন না হারানোর অভ্যাস। ২০০-এর সাঁতারু সেটা শেখে বাধ্য হয়ে, কারণ ২০০-এ আন্ডারওয়াটার ছাড়া কিছুই হয় না।

শর্ট কোর্সে না সাঁতার দেওয়াটা এখানে দুর্বলতা নয়, সম্ভবত সুবিধা। ২৫ মিটার পুলের রেসিং একটা নির্দিষ্ট অভ্যাস তৈরি করে—কত গতিতে দেয়ালে ঢুকবেন, কত গভীরে টার্ন করবেন, কত স্ট্রোকে ফিরবেন। যাঁর সেই অভ্যাস নেই, তিনি নিজের শরীরের স্বাভাবিক ছন্দে টার্নটা নেন, টেমপ্লেটে নন। কুটজের ক্ষেত্রে যেটা ঘটেছে, সেটাকে সহজ ভাষায় বলা যায়: যে সাঁতারু শর্ট কোর্সের ছাঁচে ঢোকেননি, তিনি সেই ছাঁচের সীমাটা ভাঙলেন।

কোলেসনিকভের অবস্থাটা এর ঠিক উল্টো, এবং এটাই এই গল্পের সবচেয়ে কম আলোচিত অংশ। তাঁর 22.11 এসেছিল ২০২২ সালের নভেম্বরে, রুশ শর্ট কোর্স চ্যাম্পিয়নশিপে। তার প্রায় তিন সপ্তাহ পর, ডিসেম্বরে ভ্লাদিমির সালনিকভ কাপে তিনি 22.4-এর নিচে নামেন—সেটাই শেষবার। এরপর চার বছর ধরে ঘড়ি তাঁকে আর সেই জায়গায় ফেরায়নি। ২০২৬ সালে তাঁর সবচেয়ে ভালো সময়টা এসেছে তাশখন্দেই, যেখানে তিনি ষষ্ঠ হলেন।

চার বছর সাঁতারে অনেক সময়। কিন্তু ব্যাকস্ট্রোকে চার বছর মানে অনেক বেশি, কারণ এই ইভেন্টের গতি নির্ভর করে এমন কিছু জিনিসের ওপর, যেগুলো বয়সের সঙ্গে ধীরে ধীরে সরে যায়—গোড়ালির নমনীয়তা, কোমরের নিচের অংশের স্থিতিস্থাপকতা, ঘাড়-কাঁধের লাইন ধরে রাখার সহনশীলতা। ২৬ বছর বয়সে কোলেসনিকভ তরুণ, এটা সত্য; কিন্তু ২৬ বছরের কাঁধ আর ২২ বছরের কাঁধ একই জিনিস নয়, সেটাও সত্য।

তাঁর আসল সমস্যাটা অবশ্য কুটজে নন, নিজের দেশ। তাশখন্দের ফাইনালে কর্নেভ 22.29 আর সামুসেঙ্কো 22.35—এই দুটো সংখ্যা বলছে, রুশ ব্যাকস্ট্রোকের গভীরতা এখন এমন জায়গায় যেখানে ঘরের ছেলেরাই ঘরের রেকর্ডধারীকে চাপে ফেলছে। বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপে প্রতি দেশ প্রতি ইভেন্টে দুজন সাঁতারু পাঠাতে পারে। সেই নিয়মে ৫০ মিটার ব্যাকস্ট্রোকে কোলেসনিকভের জায়গা থাকবে কি না, সেটা এখন তাঁর নিজের হাতে নয়, ঘড়ির হাতে।

আগামী মাসের শুরুতে সেন্ট পিটার্সবার্গে রুশ জাতীয় সাঁতার চ্যাম্পিয়নশিপ—রাশিয়া এই মিটকেই মূল নির্বাচনী আসর হিসেবে ব্যবহার করে। কোলেসনিকভের সামনে ১০০ ব্যাকস্ট্রোক বা ১০০ আইএম-এর দরজাও খোলা, কিন্তু ৫০ ব্যাকস্ট্রোকে তাঁর রেকর্ড-গল্পটা শেষ হতে পারে একটা প্রশাসনিক নিয়মে, প্রতিপক্ষের হাতে নয়। রেকর্ড ভাঙা যায় পানিতে, দল থেকে বাদ পড়া যায় কাগজে।

ফুটবলের একটা পুরোনো বিতর্ক এখানে কাজে লাগে। গোলকিপারের লম্বা কিক দেখে যে দাম বাড়ে, সেটা যেমন আসল গোলকিপিংয়ের দাম নয়—তেমনি ৫০ মিটারের রেকর্ড দেখে সাঁতারুর সামগ্রিক মান নির্ধারণ করা যায় না। ৫০ মিটার স্প্রিন্ট একটা একক দক্ষতার প্রদর্শনী: শুরুর ডাইভ, আন্ডারওয়াটার, একটা টার্ন, একটা ফিনিশ। ১০০ বা ২০০-এ যেটা লাগে—স্ট্রোকের অর্থনীতি, রেস-প্ল্যান, ক্লান্তি ব্যবস্থাপনা—সেটার সিংহভাগ ৫০-এ অনুপস্থিত। তাই এই রেকর্ডটা বড়, কিন্তু এটা সাঁতারের সার্বজনীন মানদণ্ড নয়।

এবার ইনজুরি ডিকোডারের কাঁধটা খুলতে হবে। ব্যাকস্ট্রোককে অনেকে কাঁধের জন্য নিরাপদ স্ট্রোক ভাবেন, কারণ হাত ওপরে ওঠে না, ভেতরের ঘোরানো থাকে। কিন্তু হাত ওপরে ওঠা আর কাঁধে চাপ না পড়া এক জিনিস নয়। ব্যাকস্ট্রোকে প্রতি স্ট্রোকে গ্লেনোহিউমেরাল জয়েন্টে ইন্টারনাল রোটেশনের সঙ্গে এক্সটেনশনের চাপ পড়ে; ল্যাব্রামের পেছনের অংশে বারবার টান লাগে। যাঁরা দিনে হাজার হাজার মিটার ব্যাকস্ট্রোক সাঁতার দেন, তাঁদের কাঁধে সমস্যা সাধারণত সামনের দিকে নয়, পেছনের দিকে—যেটা সহজে ধরা পড়ে না, কারণ ব্যথাটা কাঁধে নয়, ঘাড়ে বা কাঁধের ফলায় মনে হয়।

আর ৫০ মিটার শর্ট কোর্সে চাপটা কাঁধে নয়, কোমরে। আন্ডারওয়াটার ডলফিন কিকে থোরাকোলাম্বার জাংশনে বারবার এক্সটেনশন-ফ্লেক্সন হয়; শুরুর ডাইভ আর টার্নের ধাক্কা যোগ হলে লাম্বার স্পাইনে লোড জমে। এটা কোনো নতুন আবিষ্কার নয়, এটা সাঁতারের পুরোনো হিসাব, যেটা কেবল স্প্রিন্ট ইভেন্টে আরও ঘন হয়ে আসে।

আমি এখানে একটা কথা স্বীকার করে নিই, কারণ এটা না করলে বাকি লেখাটা বিশ্বাস করার দরকার নেই। ২০১৭ সালের নভেম্বরে মিরপুরের আউটডোর কমপ্লেক্সে ২৬তম জাতীয় সাঁতার, ডাইভিং ও ওয়াটার পোলো চ্যাম্পিয়নশিপে নেভির ফ্রিস্টাইলার তানভির আহমেদ ১০০ মিটার ফ্রিস্টাইলের ফাইনাল থেকে ডান কাঁধ চেপে সরে দাঁড়ালেন। আমি ছয় মিনিটের একটা ভিডিও বিশ্লেষণ করলাম, বললাম এটা ক্লাসিক ইম্পিঞ্জমেন্ট। ঢাকার ফিজিওথেরাপিস্ট রেজাউল করিম কমেন্টে লিখলেন, ব্যথার ধরনটা সার্ভিকাল, কাঁধের নয়। ৪২০০ ভিউ, ৬১ কমেন্ট, তার মধ্যে একজন ঠিক।

সেই দিন থেকেই আমার নিয়ম: মেকানিজম আগে, রায় পরে। প্রথমে বর্ণনা করুন কোন নড়াচড়াটা ভেঙেছে, কোন লোড কোন কোণে এসেছে, তারপর টিস্যুর নাম নিন। তাশখন্দের রেকর্ডটা বিশ্লেষণ করার সময়ও আমি একই শৃঙ্খলা মানব: প্রথমে রেসের কাঠামো, তারপর সংখ্যার অর্থ, তারপর সিদ্ধান্ত।

এই জায়গা থেকে বাংলাদেশের দিকে তাকালে একটা অস্বস্তিকর সত্য বেরোয়। আমাদের সাঁতারুদের ব্যাকস্ট্রোক তৈরি হয় ভিন্ন পরিবেশে—কোনো পুকুরে, কোনো নদীর শান্ত বাঁকে, আর ঢাকায় মিরপুরের সেই আউটডোর ৫০ মিটার পুলে। ২৫ মিটার পুলের রেসিং সংস্কৃতি আমাদের নেই বললেই চলে; টাইমিং সিস্টেম, টার্ন-প্র্যাকটিস, আন্ডারওয়াটার মাপার সরঞ্জাম—এগুলো এখনো বিলাসিতা। ফলে শর্ট কোর্স বিশ্ব রেকর্ড আমাদের কাছে একটা দূরের খবর মনে হয়, অথচ এটাই সবচেয়ে শেখার মতো খবর।

কারণ ৫০ মিটার শর্ট কোর্সের রেসটা আমাদের শেখায়, সাঁতারের গতি আসলে কোথায় তৈরি হয়। এটা কোচিংয়ের প্রশ্ন। আমাদের কোচিং সংস্কৃতিতে স্ট্রোকের সংখ্যা আর হাতের টানে বেশি জোর দেওয়া হয়, আন্ডারওয়াটারের দূরত্ব মাপা হয় না। অথচ এই রেকর্ডটা প্রমাণ করছে, একটা রেসের অর্ধেক অংশ যেখানে কেটে যায়, সেখানে যদি প্রশিক্ষণ না থাকে, বাকি অর্ধেকে যত পরিশ্রমই করুন, ফল আসবে না।

আরও একটা স্তর আছে। বাংলাদেশে সাঁতার শুধু প্রতিযোগিতা নয়, বেঁচে থাকার প্রশ্ন। ২০২০ সালে লকডাউনে মিরপুরের পুল বন্ধ হলে আমি রংপুরে ফিরে গিয়েছিলাম, যেখানে আমার দরজা থেকে ৪০০ মিটার দূরে নদী। মিট নেই, অ্যাথলেট নেই—তাই ১২ কিলোমিটার ঘাঘট নদী হেঁটে নয়টা জায়গা চিহ্নিত করলাম, যেখানে শিশুরা ডোবে। ফোনে ছয় পর্বের সিরিজ বানালাম একজন SwimSafe-প্রশিক্ষিত প্রশিক্ষক নিয়ে। সেই সময় প্রতিদিন প্রায় ৪০ জন বাংলাদেশি শিশু ডোবে—এই সংখ্যাটা আমার সব লেখার কেন্দ্রে ঢুকে গেল।

সেই অভিজ্ঞতা থেকে আমি একটা কথা শিখেছি: পানির শরীর আর অ্যাথলেটের শরীর, দুটোই একই ধরনের প্রশ্ন করে। গভীরতা কত, স্রোত কতটা, সাহায্য কত দূরে—এই তিনটা প্রশ্নের উত্তর না জেনে কোনো সিদ্ধান্তই ঠিক হয় না। তাশখন্দের 22.09-ও সেই প্রশ্নের উত্তর: ২৫ মিটার পুল, দুটো টার্ন-পর্ব, একটা ডাইভ। পরিবেশ বদলালে সংখ্যাটাও বদলায়। তাই এই রেকর্ডকে দীর্ঘ কোর্সের ৫০ মিটারে অনুবাদ করার চেষ্টা করাটা ভুল হবে, যদিও গণমাধ্যম সহজেই সেটা করে।

এবার সেই অংশে আসি, যেখানে আমি প্রচলিত গল্পের সঙ্গে একমত নই। প্রচলিত গল্পটা বলে: কুটজে বনাম কোলেসনিকভ—ব্যাকস্ট্রোকের নতুন যুগের দ্বৈরথ। কিন্তু ডিসেম্বরে বেইজিংয়ে এই দ্বৈরথটা নাও হতে পারে। দুজন-প্রতি-দেশ নিয়মে রাশিয়ার দুটি লেন কর্নেভ আর সামুসেঙ্কোর দখলে চলে যাওয়ার বাস্তব সম্ভাবনা আছে। প্রতিযোগিতা যেখানে কাগজে ঠিক হয়, সেখানে পানির গল্প অসম্পূর্ণ থেকে যায়।

দ্বিতীয় আপত্তি: এই রেকর্ডটা সাঁতারের সবচেয়ে কম স্থানান্তরযোগ্য রেকর্ডগুলোর একটা। ৫০ মিটার শর্ট কোর্সের রেকর্ড থেকে ১০০-এ কিছু যায়, ২০০-এ প্রায় কিছুই যায় না, আর দীর্ঘ কোর্সের ৫০-এ তো যাওয়ার প্রশ্নই নেই। ফলে রেকর্ডটা ভাঙার আনন্দ বড়, কিন্তু এর তাৎপর্য সীমিত—এটা একটা নির্দিষ্ট দক্ষতার সর্বোচ্চ প্রকাশ, সাঁতারের সার্বিক শ্রেষ্ঠত্বের প্রমাণ নয়।

তৃতীয় আপত্তি: ভুরু উঁচু করার প্রতিক্রিয়াটাই ভুল প্রতিক্রিয়া। অবাক হওয়ার কথা ছিল না যে একজন দীর্ঘ কোর্সের সাঁতারু শর্ট কোর্সের রেকর্ড ভাঙলেন; অবাক হওয়ার কথা ছিল যে রেকর্ডটা এতদিন টিকেছিল। যে ইভেন্টে আন্ডারওয়াটার আর টার্নই মূলধন, সেখানে ১০০-২০০-এর প্রশিক্ষণ নেওয়া একজন সাঁতারু এসে রেকর্ড ভাঙবেন—এটাই স্বাভাবিক। কোলেসনিকভের 22.11 চার বছরের পুরোনো, আর সেই চার বছরে তিনি একবারই 22.4-এর নিচে নেমেছেন। একটা রেকর্ড যদি চার বছর ধরে টেকে, তার মানে সেই রেকর্ডটা আর কেউ তাড়া করছিল না—অথবা টেকনিকের মানচিত্র বদলে গেছে।

আমি পুকুরটাই ফিল্ম করতে থাকলাম, যতক্ষণ না ঢেউটা পাথরটা বুঝিয়ে দিল। এই রেকর্ডের ঢেউটা বলছে, ব্যাকস্ট্রোকের ভবিষ্যৎ স্ট্রোকে নয়, পানির নিচে। আর প্রতিটি কাঁধের একটা আগে আর একটা পরে থাকে; টেপ শুধু পরেরটা দেখায়। কুটজের 22.09 হলো আগের অংশ—যে হাজার হাজার কিলোমিটার ২০০ মিটার ব্যাকস্ট্রোকে কেটেছে, সেটা কেউ দেখেনি; সবাই দেখল দুই-শতাংশ সেকেন্ড।

বেইজিংয়ে ডিসেম্বরে যা হবে, সেটা এই রেকর্ডের চেয়ে বেশি বলবে। যদি কোলেসনিকভ সেন্ট পিটার্সবার্গে লেন পান এবং ফাইনালে কুটজের পাশে দাঁড়ান, তাহলে তাশখন্দের 0.02 সেকেন্ড একটা নতুন অর্থ পাবে। আর যদি তিনি দলেই না থাকেন, তাহলে সাঁতারের ইতিহাসে আরেকটা বিশ্ব রেকর্ড থেকে যাবে একটা বন্ধ দরজার সামনে দাঁড়িয়ে।

প্রশ্নটা শেষ পর্যন্ত ব্যক্তিগত নয়, প্রশাসনিক: একটা রেকর্ড ভাঙার জন্য কি রেকর্ডধারীর উপস্থিতি দরকার, নাকি সংখ্যাটাই যথেষ্ট? তাশখন্দের ফাইনালে উত্তরটা পানিতে লেখা ছিল। কিন্তু কাগজে সেটা লেখা হবে সেন্ট পিটার্সবার্গে, আগামী মাসে।