গিফুর ৪৮তম মিনিট: দুই জয়ের ভেতরে যে আঘাতটা কেউ দেখতে পায় না

গিফুর টার্ফে খেলা তখন ৪৮তম মিনিটে। স্কোরবোর্ড বলছে ৩-০, বাংলাদেশের পক্ষে। বেঞ্চে কেউ উঠে দাঁড়ায়নি, কারণ দাঁড়ানোর দরকার নেই বলে সবাই ভাবছে। তারপর আম্পায়ারের বাঁ হাত সোজা উপরে উঠল, ডান হাত কোমরের দিকে নামল। পেনাল্টি স্ট্রোক। ইন্দোনেশিয়ার ফাতুর বলটা স্পটে রাখলেন, বাংলাদেশের গোলকিপার গ্লাভসের ফিতে টান দিলেন, আর টেলিভিশন ক্যামেরা পুরো ঘটনাটাকে একটা ব্যক্তিগত দ্বৈরথ বানিয়ে ফেলল।

আমি স্ক্রিনে অন্য জিনিসটা দেখছিলাম। বাংলাদেশের ডিফেন্স তখন ডি-এর একেবারে কিনারায়, তিনজন ফরোয়ার্ড ডি-এর বাইরে দাঁড়িয়ে, কারও স্টিক মাটি ছোঁয়নি। ৩-০ এগিয়ে থাকা একটা দল চতুর্থ কোয়ার্টারে দাঁড়ায় এভাবে? যে ম্যাচে তুমি ৩-০ এগিয়ে, সেখানে ডিফেন্সিভ বডি ল্যাঙ্গুয়েজ হওয়া উচিত শিথিল, প্রায় অলস। ওটা শিথিল ছিল না। ওটা ক্লান্ত ছিল। আর ক্লান্ত আর শিথিলের পার্থক্যটাই হাইলাইটস প্যাকেজে ধরা পড়ে না।

৪৮তম মিনিটের ওই পেনাল্টি স্ট্রোকটা কারও স্মৃতিতে থাকবে না। ফেডারেশনের প্রেস রিলিজে থাকবে না, দুই ম্যাচ পরপর জয়ের হেডলাইনে থাকবে না। অথচ গিফুতে বাংলাদেশের চার ম্যাচের মধ্যে ওটাই ছিল সবচেয়ে সৎ তথ্য। আঘাত কখনো ক্যামেরা যেদিকে তাক করে সেদিকে থাকে না, আর ব্যথার জায়গাটা কখনো আসল জয়েন্ট হয় না।

---

প্রেক্ষাপট: চারটি ফল, একটি অঙ্ক, আর একটা প্রশ্ন

এশিয়ান গেমসের পুরুষ হকি টুর্নামেন্টে বাংলাদেশের চার ম্যাচ এখন হিসাবের খাতায়। দক্ষিণ কোরিয়ার কাছে ০-৫, জাপানের কাছে ১-৬, শ্রীলঙ্কার কাছে ৫-১ জয়, ইন্দোনেশিয়ার কাছে ৩-১ জয়। চার ম্যাচে বাংলাদেশ গোল করেছে ৯টি, হজম করেছে ১৩টি। গ্রুপ পর্বের শেষ ম্যাচ ভারতের বিপক্ষে, ২৮ সেপ্টেম্বর।

এই চারটি লাইন পাশাপাশি রাখলে গল্পটা দুই ভাগে ভাগ হয়ে যায়। প্রথম দুই লাইন বলে বাংলাদেশ এশিয়ার দ্বিতীয় স্তরের প্রান্তে দাঁড়িয়ে থাকা দল; দ্বিতীয় দুই লাইন বলে বাংলাদেশ এশিয়ার নিচের স্তরের কাছে দুর্ভেদ্য। দুটোই সত্য। প্রশ্নটা হলো, দুটোর মধ্যে কোনটা বাংলাদেশ সম্পর্কে বেশি বলে।

জাপান আর দক্ষিণ কোরিয়া এশিয়ার হকিতে দ্বিতীয় স্তর, অনেক সময় প্রথম স্তরের দরজায় কড়া নাড়ে। ভারত প্রথম স্তরের মধ্যে শীর্ষে। বাংলাদেশের এফআইএইচ র‍্যাঙ্কিংয়ের সঠিক অবস্থান এই প্রতিবেদনের তথ্যে নেই, তবে এশিয়ার শীর্ষ ২৫-এর ভেতরে আছে বলে দাবি করার মতো কোনো ভিত্তি নেই। শ্রীলঙ্কা আর ইন্দোনেশিয়া হকিতে এখনো সেই জায়গায় দাঁড়িয়ে আছে যেখানে ম্যাচের ফল নির্ধারণ করে একটা সেট-পিসের দক্ষতা আর একটা দিনের ফিটনেস।

ইন্দোনেশিয়ার বিপক্ষে ৩-১ ম্যাচটা তাই পড়তে হবে তিনটি স্তরে। প্রথমে টাইমলাইন: গোল এসেছে ১১তম মিনিটে, তৃতীয় কোয়ার্টারের প্রথম মিনিটে এবং ৩৭তম মিনিটে। ৪৮তম মিনিট নাগাদ ম্যাচ কার্যত নিষ্পত্তি। তারপর পার্সোনেল: পেনাল্টি কর্নার বিশেষজ্ঞ আমিরুল ইসলাম দুটি গোল করেছেন, আর দেড় বছর জাতীয় দলের বাইরে থাকা রাসেল মাহমুদ জিমি ৩৭তম মিনিটে ফিল্ড গোলটি করেছেন। তৃতীয় স্তরটা ডেটার অভাব — বল দখল, সার্কেল এন্ট্রি, শট, পেনাল্টি কর্নার কতটা পাওয়া গেছে বা কতটা দেওয়া হয়েছে, এর কোনোটাই এই ম্যাচ থেকে জানা যায় না।

আমার বছরগুলো ধরে ম্যাচ দেখার অভিজ্ঞতায় একটা নিয়ম আমি মেনে চলি: যে ম্যাচে স্কোরলাইন পরিষ্কার, সেই ম্যাচেই প্রক্রিয়ার তথ্য সবচেয়ে কম খোঁজা হয়। আর হকিতে প্রক্রিয়ার তথ্যই একমাত্র জিনিস যা পরের ম্যাচে প্রতিলিপি তৈরি করা যায়।

---

১১তম মিনিট: একটা রিলিজ অ্যাঙ্গেলের গল্প

ম্যাচের ১১তম মিনিটে পেনাল্টি কর্নার থেকে বল জালে ঢুকল। ইন্দোনেশিয়ার বিপক্ষে এই গোলটাই টোন সেট করে দেয়, কারণ ০-১ পিছিয়ে পড়া কম-র‍্যাঙ্কের দল পরের ৫০ মিনিট একটা নতুন ম্যাচ খেলতে বাধ্য হয় — চেইজ করার সংখ্যাগত লোভে পড়ে যায়, মিডফিল্ড লাইন ভেঙে যায়, কাউন্টার-অ্যাটাকের জায়গা তৈরি হয়। সেট-পিসের একটা গোল তাই কেবল একটা গোল নয়, এটা খেলার গতি নিয়ন্ত্রণের একটা হাতিয়ার।

আমি ২০০৮ সালের এএইচএফ কাপ থেকে এই বিষয়টা নিয়ে সাবধান। চ্যানেলে কমেন্টারি করছিলাম, টুর্নামেন্টটা ছিল আমার ৮-১২-১৬ চক্রের প্রথমটা, আর সেমিফাইনালে স্টিক চেক খেয়ে বাংলাদেশের এক পেনাল্টি কর্নার বিশেষজ্ঞ — রাকিব — ফাইনালে খেলে দিলেন ডান হাত বাঁধা অবস্থায়। সবাই তখন বীরত্ব বলছিল। আমি ব্যাখ্যা করছিলাম কেন ওই স্ট্র্যাপ রিলিজের কোণ বদলে দিয়েছে, আর কেন তাঁর প্রথম তিনটি ড্র্যাগ-ফ্লিক নিয়ার পোস্টে মরে গেছে। ব্যান্ডেজ বীরত্বের প্রতীক নয়, ব্যান্ডেজ একটা কোণ বদলে দেওয়া তথ্য।

বাঁধা কব্জির হিসাব সবসময় কাঁধে গিয়ে পড়ে।

আমিরুল ইসলামের দুটি গোল এখানে একই প্রশ্ন তুলে: গোলগুলো কি একটা পুনরাবৃত্ত ধারা নাকি একটা ম্যাচের ছন্দ। আংশিক উত্তর ম্যাচেই আছে — তিনি দলের ঘোষিত পেনাল্টি কর্নার বিশেষজ্ঞ। এই একটি বাক্যেই বাংলাদেশের সবচেয়ে দামি তথ্য আর সবচেয়ে বড় ঝুঁকি দুটোই লুকিয়ে আছে। দামি, কারণ এটা একটা নির্দিষ্ট, প্রশিক্ষণযোগ্য, পরিকল্পনাযোগ্য দক্ষতা — কম-বাজেটের দল ঠিক এই জায়গাতেই আন্তর্জাতিক ম্যাচে টিকে থাকতে পারে। ঝুঁকি, কারণ একটা সেট-পিস প্ল্যান হয়ে যাওয়া মানে একটা মাত্র নোড।

প্রতিপক্ষ যদি হাইলাইটস দেখে শেখে যে ইনজেকশন লাইনটা কোন দিক থেকে আসে, ট্র্যাপটা কে করে, আর তারপর স্টিক ঠিক কোন উচ্চতায় আসে — তবে কোরিয়ার ০-৫ আর জাপানের ১-৬ পরের মুখোমুখি হওয়ার আগেই পেনাল্টি কর্নারের গোলফল শূন্যে নামতে পারে। এই আশঙ্কা এই ম্যাচের ভরসার বিপরীত পিঠ।

---

৩৭তম মিনিট: জিমি এবং দেড় বছরের পুনর্বাসন

ম্যাচের সবচেয়ে কম আলোচিত কিন্তু সবচেয়ে বড় সংকেতটা এসেছে ৩৭তম মিনিটে — জিমির ফিল্ড গোল। কারণটা বোঝার জন্য একজন খেলোয়াড় দেড় বছর জাতীয় দলের বাইরে থাকলে খেলায় কী ঘটে, সেটা মনে রাখা দরকার।

জাতীয় দলের বাইরে থাকা মানে শুধু ফর্ম হারানো নয়। ম্যাচ টেম্পো, সতীর্থের টাইমিং, পেনাল্টি কর্নার রুটিনে ইনজেক্টরের সাথে সহজলভ্য ছান্দসিক বোঝাপড়া, প্রতিপক্ষের গোলকিপারের অভ্যাস — এগুলো একসাথে সরে যায়। পুনর্বাসন কেবল পেশি নিয়ে কাজ করে না, এটা মস্তিষ্কের একটা সময়সূচি বদলের কাজ। পুনর্বাসন আসলে স্নায়ুতন্ত্রের ট্রান্সফার উইন্ডো।

১৯৯৭ সালে কলম্বোতে আইসিসি ট্রফিতে আমি এই জিনিসটা সবচেয়ে পরিষ্কারভাবে দেখেছি। টুর্নামেন্টের ম্যাচ রিপোর্ট সবাই ফাইল করছিল, আমি সন্ধ্যায় ট্রিটমেন্ট রুমে বসে ছিলাম আর একটা সাইড স্ট্রেন থেকে ফেরা ফাস্ট বোলারের ছয় সপ্তাহের রিটার্ন টু বোলিং প্রোটোকল দেখছিলাম। তখন কেউ ওই ঘরটা নিয়ে লিখত না। অথচ টুর্নামেন্টে ওই একটাই ঘর ছিল যেখানে ভবিষ্যতের কথা সত্যি বলা হচ্ছিল। সেই সন্ধ্যাগুলো থেকেই আমার নোটবুকে খেলোয়াড়রা ম্যাচের তারিখে নয়, পুনর্বাসনের সপ্তাহে ঢুকে পড়ে।

জিমির ক্ষেত্রে প্রশ্নটা তাই দুই স্তরে। প্রথম স্তর, শারীরিক প্রস্তুতি — দেড় বছরের ব্যবধানে ম্যাচ টেম্পোর লোড সইবার মতো ধৈর্য স্নায়ুতন্ত্র আর পেশিতে তৈরি হয়েছে কি না। এশিয়ান গেমসের মতো কেন্দ্রীভূত টুর্নামেন্টে চারটি ম্যাচ চার-পাঁচ দিনের ফাঁকে খেললে যে পুনরাবৃত্ত স্প্রিন্ট-রিপিটেশন দরকার হয়, সেটার প্রস্তুতি আলাদা। এই প্রতিবেদনে কন্ডিশনিং ডেটা নেই, তাই আমি এখানে দাবি করতে পারি না — আমি কেবল জানাতে পারি কোথায় দেখতে হবে।

দ্বিতীয় স্তর, ট্যাকটিক্যাল — ৩৭তম মিনিটের গোলটা ওপেন প্লে থেকে এসেছে। এটি একটি ছোট নমুনা, কিন্তু এটাই এই ম্যাচের সবচেয়ে মূল্যবান ক্লিপ, কারণ এটা প্রমাণ করে বাংলাদেশ শুধু কর্নার-নির্ভর দল নয়। প্রতিটি নতুন ফরোয়ার্ডের ফেরা আসলে দলের একটা নতুন আউটলেটের ফেরা। যদি জিমি ওপেন প্লেতে সুযোগ তৈরি করতে পারেন, তাহলে নির্দিষ্ট পেনাল্টি কর্নার-রক্ষক দলগুলোর বিরুদ্ধে বাংলাদেশের একটা বিকল্প বন্দুক থাকে। রাখা ভাষায় এটা সেট-পিসের ওপর চাপ কমানোর কাজ করে। কিন্তু এক গোলের নমুনা দিয়ে কেউ ঘোষণা দিতে পারে না যে বাংলাদেশের অ্যাটাক মাল্টি-ডাইমেনশনাল হয়ে গেছে।

---

৪৮তম মিনিট: স্ট্রোক, লোড এবং ক্লান্তির প্রকৌশল

এখন ফিরে আসি সেই মুহূর্তে যা নিয়ে কেউ কথা বলবে না। ৩-০ এগিয়ে থাকা একটা দল শেষ কোয়ার্টারে একটা পেনাল্টি স্ট্রোক দিল। হকিতে পেনাল্টি স্ট্রোক সাধারণত বাউন্সারের ক্যাটাগরিতে পড়ে — বল স্লেজ বা স্টিক প্রতিরোধে বাধা পেলে, অথবা ডিফেন্ডার গোল করার দিক থেকে গতিপথ বদলে দিলে আম্পায়ার স্ট্রোক দেন। এটা সাধারণত বোকামি থেকে আসে না, প্রায়ই আসে দেরিতে নেওয়া সিদ্ধান্ত, দেরিতে সরানো পা, বা ক্লান্ত ডিফেন্ডারের দেরিতে পড়া স্টিক-ট্র্যাপ থেকে।

এখানে আমার দ্বিতীয় মৌলিক নীতিটা ঢোকে। ডেটা যত সুন্দর প্লট হোক, শরীর আসলে একটা লোড-বহন ব্যবস্থা। ব্যথা একটা পিছিয়ে পড়া সূচক; লোড হলো ফরোয়ার্ড পাস। ইন্দোনেশিয়ার বিরুদ্ধে চতুর্থ ম্যাচে ৪৮তম মিনিটে যে পা দেরিতে সরে, সেটা ওই মিনিটের ভুল নয় — সেটা টানা চতুর্থ ম্যাচে জমে থাকা লোডের হিসাব। কোরিয়ার বিরুদ্ধে ০-৫ আর জাপানের বিরুদ্ধে ১-৬ ম্যাচে ডিফেন্সকে অনেক বেশি কাজ করতে হয়েছিল। অনেক ডিফেন্স মানে অনেক স্প্রিন্ট, অনেক টার্ন, অনেক ট্যাকল। এসবের বিল পরদিন পরিশোধ করতে হয় না — দুই ম্যাচ পরে শোধ চাওয়া হয়।

নমুনা ছোট, তাই আমি এখানে নিশ্চিত দাবি করছি না। তবে এটা লক্ষণীয় যে লোড ম্যানেজমেন্টের প্রতিটি হিসাব দলের ঘনত্বের সংখ্যা দিয়ে শুরু হয়, আর কম-ঘনত্বের দলগুলোতে লোড নিয়ন্ত্রণ একেবারে অনুপস্থিত থাকে। কতো খেলোয়াড় আসলে প্রতিযোগিতামূলক মিনিট নিতে পারেন, তার তথ্য অনুপস্থিত।

---

৯ বনাম ১৩: যে অঙ্কটি হেডলাইন লুকিয়ে রাখে

দুই ম্যাচ পরপর জয়ের শিরোনামকে খাছ করতে হবে। শ্রীলঙ্কা আর ইন্দোনেশিয়া দক্ষিণ কোরিয়া বা জাপানের গ্রেডে নেই — এটা উচ্চ আত্মবিশ্বাসের সিদ্ধান্ত। চার ম্যাচে ৯ গোল করে ১৩ গোল হজম করা মানে ঋণাত্মক গোল ব্যবধান। যে দল চার ম্যাচে ৯ করে ১৩ খায়, তার কথায় ফর্মের গল্পটা অসম্পূর্ণ।

ভারতের বিরুদ্ধে ২৮ সেপ্টেম্বরের ম্যাচটি এখানে সবচেয়ে পরিষ্কার রিগ্রেশন টেস্ট। যদি বাংলাদেশ ভারতের বিরুদ্ধে ০-৩ বা ১-৪ করে হারেও ৫টি বা তার বেশি পেনাল্টি কর্নার জেতে, তাহলে আমার পড়াটা আংশিকভাবে ভুল প্রমাণিত হবে, কারণ তখন আমার দলের সমস্যাটা ছিল প্রতিপক্ষের মান, প্রক্রিয়া নয়। ঠিক এই কারণে আমি আমার বিশ্লেষণে একটা ফালসিফায়ার রেখে যাচ্ছি এই ম্যাচে — যদি বাংলাদেশ ভারতের বিরুদ্ধে ক্লিন শিট ধরে রাখতে পারে বা দুটি ফিল্ড গোল তৈরি করতে পারে, তবে নমুনাটা আমাকেই সাবাশ বলবে।

তার চেয়ে বড় ফাঁকটা ডেটার। বল দখল শতাংশ, শটের সংখ্যা, সার্কেল এন্ট্রি, পেনাল্টি কর্নার পাওয়া-দেওয়া — কোনোটাই এই ম্যাচ রিপোর্টে নেই। এই স্তরের তথ্যহীনতায় আমরা কার্যত স্কোরবোর্ড দিয়ে ট্যাকটিক্স পড়ছি। প্রক্রিয়া না জানলে বাংলা সাংবাদিকতায় যেটা হয়, সেটাই হচ্ছে: আমরা স্ট্যাটিস্টিকের পেছনে ছুটছি, কিন্তু আমাদের চোখে কোনো থার্মোমিটার নেই।

আমি অনেক দিন ঢাকার মাঠে ফেনিয়ে ফোটোগ্রাফারদের দেখেছি — কেউ গোলের রিপ্লে স্ট্রিটে নিয়ে যায়, কেউ ক্যামেরা তাক করে গোলকিপারের মুখে। কেউ তাক করে না পেনাল্টি কর্নার দাঁড়ানোর আগে ফরোয়ার্ডের কনুইয়ের কোণে। কিন্তু আঘাত সেখানেই থাকে, আর আঘাতটাই আসল কথা। ডেটা এনালিস্টরা ড্রেসিংরুমে ঢুকে পড়ছে, তাদের সিদ্ধান্ত অনেক সময় ম্যাচের ছন্দ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়, কারণ ছন্দিক জিনিস কেউ মাপে না।

---

কাঠামোর আঘাত: এক টার্ফ, ২৭ বছরে ১৩টি লিগ, তিন বছরের শূন্যতা

এখন সেই জয়েন্টে যাই যেটা আসলে ব্যথার আসল কেন্দ্র। ঘরোয়া লিগ। বাংলাদেশের পুরুষ হকি লিগ ২৭ বছরে ১৩ বার হয়েছে। ২০১৯ থেকে ২০২১ টানা তিন বছর এই প্রতিযোগিতা একেবারে বন্ধ ছিল। করোনার পরের বছরগুলোতে ফিরে আসার পরও শেষ হয়েছে শিরোপা বণ্টন নিয়ে বিতর্কে। যখন কোনো পুরুষ প্রিমিয়ার লিগ বছরে একবারও পড়েনি, তখন জাতীয় দলের প্রাক-প্রশিক্ষণ ক্যানভাসটা কোথায়?

এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হবে না, কারণ জিনিসটা ব্যাখ্যা করে। একটা দল যে বারবার পেনাল্টি কর্নারের সিদ্ধান্ত নেয়, ওপেন প্লেতে সুযোগ তৈরি করলে সেটা ব্যক্তিগত দক্ষতায়, ব্যবস্থায় নয়। ব্যবস্থা কাজ করতে হলে প্রতি বছর ৬ মাসের প্রতিযোগিতা দরকার, যেখানে ভুলের খেসারত পয়েন্ট টেবিলে ধরা পড়ে।

আর পেছনের হিসাবটা যোগ করুন। দেশে একটি কৃত্রিম টার্ফ আছে, মৌলানা ভাসানী স্টেডিয়াম — একটিমাত্র। ১৭ কোটি মানুষের জন্য এক। খেলোয়াড়দের স্টিকের মূল্য দুইশ থেকে তিনশ ডলার, আর গোলকিপারের পূর্ণ কিট পাঁচ হাজার ডলার পর্যন্ত। যেখানে ফুটবলে একটা বল দিয়েই মাঠ ভরে দেওয়া যায়, সেখানে হকিতে খেলা শুরু করার প্রাথমিক বিলটাই অনেক উঁচু। এই দুটো সংখ্যা উদাহরণ নয়, এগুলো লোড-বহনকারী সংখ্যা।

তবু আশার দিক আছে, এবং সেটাও যোগ থাকে। ২০২২ সালের ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ প্রমাণ করেছিল টিস্যু বেঁচে আছে। ২০২৪ সালের ডিসেম্বরে জুনিয়র বিশ্বকাপে বাংলাদেশের প্রথমবার যোগ্যতা অর্জন ছিল ইতিহাসে প্রথম। জুনিয়র এএইচএফ কাপের সাফল্যও আছে। কিন্তু এই শিরোনামের সাথে সাথে পরবর্তী ট্রানজিশন পয়েন্টটাও একই প্যারায় বলতে হবে: সেই ছেলেদের ২১ বছরের পরে কে খেলায় ধরে রাখবে? ঘরোয়া লিগ প্রতি বছর না হলে উত্তর নেই।

এখন এশিয়ার শীর্ষ স্তরে ওঠার প্রশ্ন। জুনিয়র এএইচএফ স্তর থেকে সিনিয়র এশিয়া কাপের টপ গ্রেডে লাফটা কেউ করে দেয় না, আর সিনিয়র বিশ্বকাপ বাছাইপর্ব এখনো দূরে। জুনিয়র শিরোপা মানে কাঁধ সেরে যাওয়া নয়, কব্জির ব্যথা আপাতত কমেছে।

---

বাধ্যতামূলক মোড় এবং তার হিসাব

১৯৯৭ সালের এপ্রিলে হকি ইতিমধ্যে পিছনের পাতায় চলে যাচ্ছিল, তাই আমার সম্পাদক আমাকে ক্রিকেটে সরিয়ে নিলেন। আমি তখন দৈনিক পত্রিকার একজন রিপোর্টার, এখনকার মতো অনলাইন প্ল্যাটফর্ম নেই, সিফিকেট মূল্যনির্ধারণও নেই। অনেক সহকর্মী সিদ্ধান্তটাকে মনে করেছিল বন্দুকের গুঁতির মতো, আমি এটা নিয়ে অভিযোগ করিনি। কারণ ক্রিকেটের অর্থ মौ, নয়; হকিকে এএইচএফ কাপের স্তরেও প্যাকেজ করতে ফেডারেশনের ব্যর্থতাটাই রোগজীবাণু।

সেই অর্থে আমার কেরিয়ার-মোড় আর দেশের হকির অবক্ষয় একই আঘাত, শুধু দুই কোণ থেকে ছবি তোলা। বাধ্যতামূলক মোড়ও একটি মোড়; শরীর সেটাকে শুধু ছিঁড়ে যাওয়া বলে ডাকে।

---

কনট্রারিয়ান রিড: দুই জয় আসলে কোন দলটার কথা বলে?

সবাই বলছে দুই জয় মানে বাংলাদেশ উঠছে। আমি উল্টোটা বলব: দুই জয় বেশি স্পষ্টভাবে শ্রীলঙ্কা আর ইন্দোনেশিয়ার কথা বলে, বাংলাদেশের কথা বলে না। কারণ সেট-পিসের দক্ষতা আর একদিনের ফিটনেস — এই দুই জায়গা থেকে কম-তহবিলের দলগুলো মাঝে মাঝে হঠাৎ ম্যাচ জিতে যায়। যেখানে নিয়মিত প্রতিযোগিতা নেই, সেখানে এই ধরনের সুবিধাবাদই একমাত্র উপায়।

অর্থাৎ আমার দৃষ্টিতে এই টুর্নামেন্টের আসল ডেটা প্রথম দুই ম্যাচে, শেষ দুই ম্যাচে নয়। দক্ষিণ কোরিয়ার ০-৫ আর জাপানের ১-৬ বেশি সৎ, কারণ হাইলাইটসের অভাবে দুই পক্ষই তখন ক্ষুধার্ত ছিল, দুজনেই ফুল-স্কোয়াড খেলছিল। বড় ব্যবধানে হারলে কোনো দল সেট-পিস নিয়ে পরিকল্পনা করতে পারে না, কারণ কাউন্টারঅ্যাটাকে প্রতিপক্ষ ফাঁকা থাকে।

প্রতিষ্ঠিত ধারণার ফালসিফায়ারটা হলো: বাংলাদেশ যদি ঘরোয়া লিগ আয়োজন করে যা শেষ হয় শিরোপা বিতর্ক ছাড়া, দেশীয় ক্যালেন্ডারে বছরে অন্তত ৩০টি প্রতিযোগিতামূলক ম্যাচ থাকে, আর দলের বেঞ্চ থেকে চারজন খেলোয়াড় ওপেন প্লেতে সুযোগ তৈরি করতে পারে, তাহলে আমি এই পড়াটা বাদ দিয়ে দেব।

প্রকৃত ফ্লিপটা এখানে: খেলার গতি ঘিরে ধরে থাকা আমাদের প্রশংসাটাই সবচেয়ে বড় ঝুঁকি। পেনাল্টি কর্নারের ওপর ভরসা করা মানে একটা মাত্র অভিনেতার ওপর পুরো দলের ভাগ্য রাখা। আমিরুল ইসলাম চোট পেলে বা দমন হলে হঠাৎ বাংলাদেশের গোলফল অর্ধেকে নামতে পারে। প্রতিপক্ষের কোচ এটা মিনিট দশেকেই বুঝে যাবেন।

আর দ্বিতীয় ফ্লিপটা এবারের ম্যাচে ৪৮তম মিনিটের ওই পেনাল্টি স্ট্রোক। শৃঙ্খলার সমস্যা হিসেবে পড়া যেতে পারে, কিন্তু আমার কাছে এটা লোডের সমস্যা — আশা করি চিকিৎসা ঘরটা একই কথা বলবে।

---

আগামীর দিকে: প্রশ্নটা জয়ের সংখ্যায় নয়

২৮ সেপ্টেম্বর ভারতের বিপক্ষে এই দলের স্কোর কি গুরুত্বপূর্ণ? হ্যাঁ, তবে সেটা সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ তথ্য নয়।

আমি অপেক্ষা করছি সেই ক্লিপটার জন্য, যেই ক্লিপটার কেউ বানাবে না — ৪৮তম মিনিটে কার পা দেরিতে উঠেছিল, কার স্টিক কতটা তাড়াতাড়ি মাটিতে গিয়েছিল।

গিফুর টার্ফে ৩-০ এগিয়ে থাকা একটা দল শেষ কোয়ার্টারে দাঁড়ায় এমনভাবে, যেন স্কোরবোর্ডে শূন্যই লেখা আছে। এটাই এই টুর্নামেন্টের সবচেয়ে সৎ স্বীকারোক্তি: আঘাত কখনো বরফ যে জায়গায় পড়ে সেখানেই থাকে না — তবু আমাদের চোখ যায় ঠিক বরফের জায়গাতেই।