এল ভলকান-এর দশ বছর: মোহামেদের 'অভিশাপ' আসলে টেবিলের হিসাব, মনের নয়

গত দশ বছর ধরে এল ভলকান থেকে আসা ছবিগুলো দেখতে দেখতে একটা জিনিস আমার চোখে পড়েছে: আন্তোনিও মোহামেদের দলগুলো ওই মাঠে হারতে হারতে জেতার দরজা পর্যন্ত গিয়ে ফিরে এসেছে। ২০১৬ সালের ১১ মে-র পর পনেরোটি সফরে তাঁর হিসাব — দুই জয়, সাত ড্র, ছয় হার। মেক্সিকোর সংবাদমাধ্যম যাকে বলছে 'দশ বছরের বাকি হিসাব', তার পেছনে আছে একটা সাধারণ পরিসংখ্যানের গল্প, যাকে অভিশাপ বলে চালিয়ে দেওয়া হয়েছে।

আমি টাচলাইনে দেরিতে পৌঁছেছি, তাই অন্যরা যে অফসাইড ট্র্যাপ মিস করেছে, আমি সেটা দেখতে পেয়েছি। দশ বছরের মধ্যে আটটি সাম্প্রতিক সফরে পাঁচটি ড্র — এই একটা তথ্যই বলে দেয়, মোহামেদ টাইগ্রেসের কাছে ধরাশায়ী হননি; তিনি কেবল নকআউট-পাঞ্চটা দিতে পারেননি। জর্নাদা ১১-এর এই ম্যাচে তাই আসল প্রশ্ন ট্যাকটিকস নয়। প্রশ্নটা হলো: ড্র-ভারী একটা রেকর্ডকে আমরা কেন অভিশাপ বলে বেচে দিই?

লিগা এমএক্স ইউরোপের লিগ নয়। এখানে এক ক্যালেন্ডার বছরে দুটি ছোট টুর্নামেন্ট — অ্যাপার্চুরা ও ক্লাউসুরা — আর তার শেষে লিগুইয়া প্লে-অফ। জর্নাদা মানে ম্যাচডে; জর্নাদা ১১ মানে নিয়মিত মৌসুমের শেষভাগ, প্লে-অফ কাটের ঠিক আগের সময়। টাইগ্রেসের ঘরের মাঠ এস্টাডিও ইউনিভার্সিটারিও, ডাকনাম এল ভলকান, সান নিকোলাস দে লস গারসা শহরে — লিগা এমএক্স-এর সবচেয়ে কঠিন সফরগুলোর একটা। টোলুকা আর টাইগ্রেস, দুটোই মেক্সিকান ফুটবলের 'গ্রান্দে' ক্লাব, তাই ম্যাচটা কাগজে-কলমে বড় ম্যাচ।

মোহামেদ এই লিগে এক দশকের বেশি সময়ের চেনা মুখ। রায়াদোস, পুমাস, আমেরিকা — সব জায়গায় তিনি গেছেন, আর প্রতিবারই টাইগ্রেসের ঘরের মাঠে জয়ের খোঁজে ফিরেছেন। ক্লাউসুরা ২০১৪-তে একবার তিনি জিতেছিলেন; ২০১৬ সালের ১১ মে-র পর আর কোনো সফরে জয় নেই। চারটি ভিন্ন ক্লাব, ভিন্ন স্কোয়াড, একই মাঠ, একই ফল। ২০২০ সালে খালি স্টেডিয়াম আমাকে শিখিয়েছিল, দর্শকই ঘরের মাঠের অর্ধেক শক্তি; এল ভলকানে গ্যালারি ভর্তি থাকে, আর সেটাই টাইগ্রেসের বাড়তি একাদশ। ২০১৮ সালে জার্মানির গ্রুপ-পর্বের পতন আমি আগেই ডেট-স্ট্যাম্প দিয়ে বলে রেখেছিলাম; সেই অভ্যাসটা আজও আছে — তাই এই প্যাটার্নটাও আমি খালি চোখে মেনে নিতে রাজি নই।

মিডিয়ার গল্পটা সরল: মোহামেদ এল ভলকানে জিততে পারেন না, কারণ টাইগ্রেস তাঁর ট্যাকটিকসের সমাধান জানে। এখানে দুটো সংখ্যা সেই গল্প ভেঙে দেয়।

প্রথম সংখ্যা: পনেরো সফরে দুই জয়, সাত ড্র, ছয় হার — অর্থাৎ প্রতি ম্যাচে মাত্র শূন্য দশমিক আট সাত পয়েন্ট। এটা খারাপ সফর-রেকর্ড, ভয়াবহ নয়। বাইরের ম্যাচ এমনিতেই কম-সম্ভাবনার ঘটনা; প্রতিপক্ষ যদি হয় দশকের সেরা সময় পার করা টাইগ্রেস, তাহলে হিসাবটা আরও সহজ হয়ে যায়। ঘরের দল বনাম বাইরের দলের ঐতিহাসিক জয়-বৈষম্যটাই এখানে সবচেয়ে বড় ব্যাখ্যা।

দ্বিতীয় সংখ্যা: সাম্প্রতিক আট সফরে পাঁচটি ড্র, মাত্র তিনটি হার। এটা 'ধরাশায়ী হওয়ার' প্যাটার্ন নয়, এটা 'কাছাকাছি এসে থেমে যাওয়ার' প্যাটার্ন। ড্র-ভারী রেকর্ডের মানে — মোহামেদের দলগুলো ম্যাচটা গভীরে নিয়ে গেছে, শেষ ধাক্কাটা দিতে পারেনি। এটা গঠনের ব্যর্থতা নয়, এটা খেলার শেষ পর্যায়ের ব্যবস্থাপনার প্রশ্ন।

আর সবচেয়ে বড় সংকেত লুকিয়ে আছে ক্লাবের নামের তালিকায়। একই স্ট্রিক চারটি আলাদা ক্লাবে গড়ে উঠেছে — রায়াদোস, পুমাস, আমেরিকা, টোলুকা। কোনো একক কোচিং-পরিচয় বা একক সিস্টেম দশ বছরে চার রকম স্কোয়াডের ওপর হুবহু একই ফল আনতে পারে না। যদি ট্যাকটিকসই দায়ী হতো, চারটি ভিন্ন দল, ভিন্ন খেলোয়াড়, ভিন্ন গঠন — সব জায়গায় একই ফল আসত না। যা স্থির থাকে, সেটা মাঠ আর প্রতিপক্ষের মান; মোহামেদের ব্ল্যাকবোর্ড নয়।

এখানেই একটা বহনযোগ্য ফ্রেমওয়ার্ক কাজে লাগে। সিস্টেম-তত্ত্বে নিয়ম আছে: একই ফল যখন ভিন্ন ভিন্ন ইনপুট থেকে বেরোয়, কারণটা ইনপুটে নয়, সিস্টেমের স্থির কাঠামোয় খুঁজতে হয়। চার ক্লাব, একই মাঠ, একই প্রতিপক্ষ — কাঠামোটা স্থির, আর সেই কাঠামোর নাম এল ভলকান। পজেশন-শতাংশ বা দৌড়ের দূরত্বের মতো সংখ্যাগুলো এখানে ফাঁপা; ওগুলো কেবল আকার দেখায়, ঝুঁকি দেখায় না।

এখন নিজের যুক্তির বিরুদ্ধে যুক্তি। আমি তিন জায়গায় ভুল হতে পারি।

এক, ড্র-ভারী প্যাটার্নটাকে আমি যত সহজে 'কাছাকাছি এসে থেমে যাওয়া' বলছি, সেটা আসলে লেট-গেম ব্যবস্থাপনার একটা আসল দুর্বলতাও হতে পারে। আট সফরের পাঁচটিই যদি ড্র হয়, প্রশ্ন ওঠে: শেষ বিশ মিনিটে মোহামেদের দল কেন নিয়ন্ত্রণ হারায়? এটা ট্যাকটিকসের দায় নাও হতে পারে, কিন্তু ম্যাচ-স্টেট ব্যবস্থাপনার দায় হতে পারে।

দুই, আমার হাতে এই মৌসুমের কোনো ফর্ম-তথ্য নেই। দুটো দলের টেবিল অবস্থান, সাম্প্রতিক ফল, কারও চোট — উৎসে কিছুই দেওয়া নেই। ফর্ম ছাড়া ভবিষ্যদ্বাণী মানে অন্ধকারে তীর ছোঁড়া।

তিন, ২০২২ সালের কথা মনে পড়ে। আর্জেন্টিনার সৌদি আরব-হারের পর 'সংকটই উপহার' ফ্রেমওয়ার্কটা কাজ করেছিল; কিন্তু সেই সাফল্য আমাকে কাউন্টার-এভিডেন্স উপেক্ষা করতে শিখিয়েছিল। বড় ম্যাচের আগে নিজের গল্পের বিরুদ্ধে দাঁড়ানোর অভ্যাসটা তাই অপরিহার্য।

উৎসটাই এখানে সবচেয়ে বড় ফাঁক। এটা ট্যাকটিক্যাল প্রিভিউ নয়, একটা কৌতূহল-প্রতিবেদন। ফর্মেশন, প্রেস-হাইট, ট্রানজিশন জ্যামিতি — কিছুই নেই। ফলে 'টাইগ্রেস মোহামেদের সিস্টেম জানে' দাবিটা প্রমাণহীন।

আমার ভবিষ্যদ্বাণী, তারিখ-সহ: জর্নাদা ১১-এ টোলুকা এল ভলকানে জিতবে না — ফল ড্র হবে, নয়তো এক গোলের ব্যবধান; আর কোনো জয় এলে সেটা আসবে শেষ বিশ মিনিটে। কারণ, স্কোরবোর্ড ফল লিখে রাখে, কিন্তু খেলার আকৃতি সতর্কবার্তা লিখে রাখে। দশ বছরের 'বাকি হিসাব' কি মিটবে? সম্ভবত না। কারণ যেটা এতদিন মেলেনি, সেটা হিসাব ছিল না — সেটা একটা মাঠের নাম ছিল।