শিরোনামে লিভারপুল–ভিয়ারিয়াল, বডিতে ইরাওলা–পেরেস: একটি লাইভ ব্লগের ফাইল অডিট

রাত ৮টা বিএসটি। একটি লাইভ ব্লগের শেষ লাইনে বাস্ক ভাষার কিক-অফ ঘোষণা — “হাসি দা! ইটস অন!”। তিন লাইন উপরে শিরোনাম: লিভারপুল বনাম ভিয়ারিয়াল, চ্যাম্পিয়ন্স লিগ, লাইভ কভারেজ। আমি ফিড স্ক্রল করি না, ফাইল খুলি। চৌদ্দটি তথ্য-বিন্দু, একটি শিরোনাম, একটি বডি — আর দুই জায়গায় দুইটি ভিন্ন ম্যাচ। শিরোনামে ইংরেজ ক্লাব, বডিতে আন্দোনি ইরাওলা ও ইনিগো পেরেস, “ঘনিষ্ঠ বন্ধু” হিসেবে পরিচিত দুই কোচ। প্রকাশ্য রেকর্ড বলছে, এঁরা যথাক্রমে বোর্নমাউথ ও রায়ো ভায়েকানোর প্রধান কোচ, দুজনেই প্রাক্তন অ্যাথলেটিক ক্লাব খেলোয়াড়। লিভারপুল বা ভিয়ারিয়ালের ডাগআউটের সঙ্গে এঁদের কোনো সংযোগ নেই। আমি লেজার দিয়ে শুরু করেছি, কিংবদন্তি দিয়ে নয়।

এই পদ্ধতি আমার নতুন নয়। ১৭ মার্চ ২০১৭-তে এভারটনের হিসাব চেয়ে বসেছিলাম; ওই মৌসুমে প্রিমিয়ার লিগের এজেন্ট পেমেন্ট ছিল ১৭৪ মিলিয়ন পাউন্ড, ক্লাবের নিজের লাইন ৭.৩ মিলিয়ন, অ্যাকাডেমি খরচ ৪.৪ মিলিয়ন। ২০১৮ বিশ্বকাপে ফিফার ডোপিং স্যাম্পল লগ চেয়ে নিয়েছিলাম; ২,৭৯৮টি টেস্টের মধ্যে ৬৩টি নমুনার চেইন-অফ-কাস্টডি এন্ট্রি ছিল না। কারও নাম লিখিনি, অভিযোগ করিনি — শুধু খালি ঘরটি দেখিয়ে দিয়েছি, তারপর এগারো দিন পরে ফলো-আপ রিকোয়েস্ট পাঠিয়েছি। এখানেও ঠিক তাই করছি। স্যাম্পল লগ কখনো মিথ্যা বলে না, কিন্তু প্রেস রিলিজ বলতে পারে।

প্রেক্ষাপটটি বুঝতে হলে লাইভ ব্লগকে পণ্য হিসেবে দেখতে হবে, সাংবাদিকতা হিসেবে নয়। নব্বই মিনিট প্লাস ইনজুরি টাইম পূরণ করতে হয়, প্রতিটি মিনিটে একটি এন্ট্রি দিতে হয়, আর ম্যাচ শুরুর আগেই টেমপ্লেট প্রস্তুত থাকে — শিরোনাম, লাইন-আপের ফাঁকা ঘর, “আবশ্যক পাঠ” লিংক, ব্র্যান্ড-নাম। এই নিবন্ধে কৌশলগত সারমর্ম কোথায়? সিড লোয়ের কলামে। লেখক নিজেই সেটি স্বীকার করেন, তাঁর “ট্রেডমার্ক বাগ্মিতা”র প্রশংসা করেন এবং পাঠককে সেখানে পাঠিয়ে দেন। অর্থাৎ বিশ্লেষণ নিবন্ধের বডিতে নেই, বডির বাইরে। এটাই এই ফরম্যাটের অর্থনীতি: লাইভ পণ্যটি সময় ধরে ট্রাফিক কাটে, বিশ্লেষণ পণ্যটি অন্য ঠিকানায় বিক্রি হয়।

ফাইলটি খুললে প্রথমে যা চোখে পড়ে তা ফাঁকা ঘর, ভুল ঘর নয়। চৌদ্দটি তথ্য-বিন্দুর মধ্যে একটি গঠন (৪-৩-৩, ৪-২-৩-১, ৩-৫-২) নেই, এক্সজি নেই, এক্সএ-নেই, পিপিডিএ নেই, দখল নেই, পাসিং ডেটা নেই, লাইন-আপ নেই, ইনজুরি তালিকা নেই। ট্রান্সফার ফি নেই, মজুরি নেই, অ্যামোর্টাইজেশন নেই, এফএফপি বা পিএসআর অবস্থান নেই। কার্ড, নিষেধাজ্ঞা, রেজিস্ট্রেশন, যোগ্যতা — কিছুই নেই। কোনও খেলোয়াড়ের নাম নেই, দুই ক্লাবের কোনও কোচ, মালিক বা নির্বাহীর নাম নেই। চৌদ্দটি বিন্দুর প্রায় ছয়টি কেবল ফ্রেমিং, ডাকনাম ও রেজিস্টার। বাকিগুলো সময়, স্থান ও একটি লিংকের ঠিকানা।

যে বাক্যে লেখা “কিছু বিষয় মাইক্রো লেভেলে নেমে আসে”, সেটি কৌশলগত দাবি নয়, একটি রেজিস্টার-সংকেত। লেখক বোঝাচ্ছেন, লিগ-বনাম-লিগের মোটা ফ্রেম ভুল লেন্স; নির্ধারক ভেরিয়েবলগুলো সূক্ষ্ম — ব্যক্তিগত দ্বৈরথ, গঠনগত খুঁটিনাটি, নির্দিষ্ট ম্যাচ-আপ। কিন্তু কোন দ্বৈরথ, কোন খুঁটিনাটি — তা কোথাও লেখা নেই। অর্থাৎ দাবিটি একটি দরজা, ঘরটি খালি।

ডাকনামগুলোও তথ্য নয়, বিতরণ-সিদ্ধান্ত। “রেডমেন” ও “ইয়েলো সাবমেরিন” — এই দুই শব্দ এমন পাঠকের জন্য লেখা, যিনি ক্লাব চেনেন কিন্তু লিগ-স্তর মিলিয়ে নিতে পারেন না। বৈশ্বিক ইংরেজিভাষী পাঠকের কাছে পৌঁছানোর সিদ্ধান্ত এটি, সম্পাদকীয় নয়।

আরও একটি জিনিস আছে যা সহজে চোখে পড়ে না। লেখাটি প্রথমে “প্রিমিয়ার লিগ বনাম লা লিগা” ফ্রেমটি তৈরি করে, তারপর সেটিকেই স্পষ্ট ভাষায় নাকচ করে দেয় — “আসলে এটার কিছুই না”। এই প্রত্যাখ্যানটি তাৎপর্যপূর্ণ। যে লেখক সম্পদের ব্যবধান দিয়ে ম্যাচ ব্যাখ্যা করতে চান, তিনি ফ্রেমটি ভাঙেন না; ভাঙেন সেই লেখক, যিনি মনে করেন মাঠে দুই দলের ব্যবধান তাদের সম্পদের ব্যবধানের চেয়ে ছোট — স্টাইল ও খুঁটিনাটি ঠিক করবে, রায় দেবে না ব্যালান্স শিট। একইভাবে “স্পেনের অন্যতম সেরা দল” বাক্যটি ভিয়ারিয়ালকে রিয়াল, বার্সেলোনা, আতলেতিকোর স্তরে তুলে দেয়, অথচ রাজস্ব ও স্কোয়াড-মূল্যে তারা তার নিচে। বাক্যটি উদার সাংবাদিকতা, নির্ভুল বিশ্লেষণ নয়।

তাহলে ত্রুটিটি কোথায়? দুটি ব্যাখ্যা পাশাপাশি ধরে রাখতে হবে, দুটিরই নির্ভরযোগ্যতা আলাদা। এক, এক্সট্রাকশন দূষণ বা মাল্টি-ম্যাচ রোলিং ব্লগ — একই ফরম্যাটে চলা দুই ম্যাচের কনটেন্ট মিশে গেছে, সম্ভাবনা মধ্যম। দুই, মূল উৎসেই শিরোনাম-বডি অসঙ্গতি, সম্ভাবনা নিম্ন-মধ্যম। প্রথমটি সম্ভাব্য সবচেয়ে বেশি, কারণ “ঘনিষ্ঠ বন্ধু” ফ্রেমটি এমন এক ম্যাচের সঙ্গে মানায় যেখানে দুই বাস্ক কোচ মুখোমুখি, এবং সেটি লিভারপুল–ভিয়ারিয়াল নয়।

কিন্তু এই ফাঁক প্রমাণ নয়, আর আমি সেটি আগেই নিবন্ধভুক্ত করছি। অর্থপূর্ণ ফাঁক কী হবে? একটি দ্বিতীয় ফিক্সচারের নিশ্চিত লাইন-আপ, দুটি পরস্পরবিরোধী কিক-অফ টাইমস্ট্যাম্প, অথবা একই সময়ে দুই জায়গায় প্রকাশিত একই কিক-অফ কল। এগুলোর একটি না পাওয়া পর্যন্ত এটা অবহেলা বা টেমপ্লেট-ত্রুটি, ষড়যন্ত্র নয়। নিউজরুমের চা ঠান্ডা হয়ে গিয়েছিল, আমি তখনো ত্রয়োদশ বিন্দুতে।

এখানেই সহজ ফাঁদটি অপেক্ষা করছে: এটাকে কেলেঙ্কারি বলে চিৎকার করা। কেউ কেউ বলবেন, মিডিয়া লুকাচ্ছে; কেউ বলবেন, চ্যাম্পিয়ন্স লিগের নাম ব্যবহার করে পাঠক টানা হচ্ছে। সম্ভাব্য ব্যাখ্যা আরও সাদামাটা — একটি প্রি-রাইটেড টেমপ্লেট, একটি পুনর্ব্যবহৃত শিরোনাম, একটি চাপা ডেডলাইন। আমার আটচল্লিশ বছরের রেকর্ডে সবচেয়ে বড় ত্রুটিগুলো এসেছে অলসতা থেকে, ষড়যন্ত্র থেকে নয়।

দ্বিতীয় যে বিষয়টি সমালোচকরা মিস করবেন: এই নিবন্ধে কোনও খেলোয়াড়ের নাম নেই। কেউ এটাকে সাহসের অভাব বলবেন। আমি বলি, এটি সম্ভবত সম্পাদকীয় নীতি — ২০১৮-র পর আমার নিজের নিয়মও তাই: যে নামের পক্ষে একটি কাগজ নেই, সেই নাম লেখা যায় না। যে লাইভ ব্লগ নব্বই মিনিট ধরে কোনও খেলোয়াড়ের নাম না নিয়ে চলে, তার সবচেয়ে অডিটযোগ্য তথ্য গদ্য নয়, টাইমস্ট্যাম্প। একটি সংখ্যা এমন সাক্ষী, যাকে জেরা করা যায় না।

আর যে পাঠক প্রতিটি ম্যাচ দেখেন, তাঁর কাছে “ইংল্যান্ডের অন্যতম সেরা দল” ধরনের ফ্রেমের তথ্যগত মূল্য শূন্য; তিনি চান ৬৩তম মিনিটের পরিবর্তটি। বৈশ্বিক পাঠকের জন্য লেখা ফ্রেমটিই নিয়মিত দর্শকের কাছে বাদ পড়া বাক্য — এটাই এই ফরম্যাটের গোপন ঘাটতি।

সামনের মৌসুমে প্রকাশকদের কাছ থেকে একটি দাবি রাখি: প্রতিটি লাইভ ব্লগে একটি ফিক্সচার-আইডেন্টিটি ফিল্ড থাকুক — প্রতিযোগিতা, রাউন্ড, কিক-অফ সময়, দুই কোচের নাম, এক লাইনে। সঙ্গে একটি সোর্স লগ, যেখানে কোন বাক্য কোথা থেকে এসেছে তা লেখা। প্রশ্নটি সহজ, আর উত্তরটি প্রকাশককে দিতেই হবে: যে লাইভ ব্লগ এক লাইনে বলতে পারে না সে কোন ম্যাচ কভার করছে, তার নব্বই মিনিটের বাকি অংশটা কি রিপোর্ট করা হচ্ছে, নাকি ভরা হচ্ছে?