শূন্য সারির স্কোরকার্ড: ক্রিকেট বিশ্লেষণে ‘নাল রেজাল্ট’ কীভাবে মিথ্যা সিদ্ধান্তে পরিণত হয়

হুক

রাজশাহীর কাজের ঘরে রাত ২টা ৭ মিনিট। স্ক্রিনে খোলা টেবিলটার সারি সংখ্যা শূন্য — শিরোনামের ঘর খালি, সূত্রের ঘর খালি, ধরন, দল, খেলোয়াড়, ফরম্যাট, কোনোটিতেই কিছু লেখা নেই। পাশের উইন্ডোতে তখনও জ্বলছে ২০১৬-১৭ মৌসুমের পুরনো ফাইলটা: ৩৮০ ম্যাচ, প্রতিটির xG, PPDA, কাভার করা দূরত্ব। সেই মুহূর্তে ফোনে সহকর্মীর বার্তা — “কোনো উল্লেখযোগ্য কিছু পাওয়া যায়নি।”

একই বাক্যে দুটো বিপরীত অর্থ লুকিয়ে থাকে। এক অর্থে আমরা দেখেছি, যাচাই করেছি, সত্যিই কিছু নেই। অন্য অর্থে আমাদের মেশিন কিছুই তুলে আনতে পারেনি, তাই কিছু আছে কি নেই সেটাই আমরা জানি না। প্রথমটা একটা সিদ্ধান্ত; দ্বিতীয়টা একটা যন্ত্রের ব্যর্থতা। ক্রিকেট-বিশ্লেষণের বাজারে এই দুইয়ের মাঝে দাগ টানা হয় না বললেই চলে। সেই ফাঁকটাই সবচেয়ে ব্যয়বহুল, কারণ বাজি ধরা মানুষের কাছে “কিছু পাওয়া যায়নি” মানে হলো ফাইলটা যাচাই করা হয়ে গেছে।

প্রেক্ষাপট

২০০৬ সালে ডেইলি স্টারের স্পোর্টস ডেস্কে প্রথম ম্যাচ রিপোর্ট লিখতে গিয়ে যে শিক্ষাটা পেয়েছিলাম, সেটা দুই দশক পরেও প্রযোজ্য: কাগজে জায়গা নেই বলে অনেক তথ্য বাদ পড়ে, কিন্তু বাদ পড়া তথ্য কখনো “তথ্য নেই” হয়ে যায় না। ডেটার যুগে সেই ভুলটা আরও বিপজ্জনক রূপ নিয়েছে, কারণ এখন বাদ পড়াটা স্বয়ংক্রিয়, আর স্বয়ংক্রিয়ভাবে বাদ পড়া তথ্য ফাঁকা ঘর হিসেবে ফিরে আসে — যেটা পড়তে দেখতে হুবহু “শূন্য প্রমাণ” মনে হয়।

২০২৬ সালের ক্রিকেট কভারেজ তিন স্তরের পাইপলাইনে চলে। প্রথম স্তরে উৎস থেকে তথ্য তোলা হয় — স্কোরকার্ড, বল-বাই-বল লগ, কমেন্ট্রি, ফিল্ডিং ম্যাপ। দ্বিতীয় স্তরে সেই কাঁচা তথ্য গঠনভাগে সাজানো হয়: ফরম্যাট, দল, খেলোয়াড়, সময়, সূত্র। তৃতীয় স্তরে বিশ্লেষণ। প্রথম দুটো যদি ফাঁকা ফিরে আসে, তৃতীয় ধাপে যা তৈরি হয় তা বিশ্লেষণ নয়, সাজানো অজ্ঞতা। আমার হাতে যে নথিটি এসেছিল, তার প্রতিটি ঘর খালি — শিরোনাম নেই, সূত্র নেই, ধরন নেই, কোনো দল বা খেলোয়াড়ের নাম নেই, কোনো তথ্যবিন্দু নেই। অর্থাৎ বিশ্লেষণের পূর্বশর্তটাই অনুপস্থিত।

ক্রিকেটে বিশ্লেষণের ক্রম কখনো বদলায় না: আগে ফরম্যাট, তারপর অবজেক্ট, তারপর ডেটা। টি-টোয়েন্টির স্ট্রাইক রেট আর টেস্টের গড় এক টেবিলে বসালে সংখ্যাগুলো ঠিক থাকে, অর্থটা ভুল হয়ে যায়। ২০১৭ সালে আমি যে Expected Truth Database তৈরি করেছিলাম, তার প্রথম নিয়ম ছিল এই — প্রতিটি সারির পাশে ফরম্যাট, ভেন্যু, ম্যাচ-স্টেট আর প্রতিপক্ষের মান লিখিত থাকবে। ফরম্যাট চিহ্নিত না হলে সেই সারি ডেটাবেজে ঢোকার অধিকার পায় না। ফরম্যাটহীন সংখ্যা মেট্রিক নয়, সাজসজ্জা।

২০১৭ সালের ৩০ এপ্রিল চেলসির ৩-০ জয়ে এভারটনের বিপক্ষে আমার প্রথম পাবলিক থ্রেডে যে দুটি সংখ্যা ছিল — চেলসির PPDA ৬.৮, এভারটনের ওপেন-প্লে xG ০.৪ — সেগুলো নিজে থেকে কোনো গল্প বলে না। গল্প তৈরি হয় প্রতিপক্ষের মান, ম্যাচ-স্টেট আর প্রতিটি সংখ্যার সংজ্ঞা মিলিয়ে। সেই থ্রেড থেকেই একটি অভ্যাস দাঁড়ায়: প্রতিটি দাবির আগে মেট্রিক টেবিল, প্রতিটি টেবিলের আগে সংজ্ঞা। এই অভ্যাসের একটি অবাঞ্ছিত ফল আছে — লেখা ধীরে হয়। বেটরদের আস্থা ঠিক ওই ধীরগতির ভেতরেই তৈরি হয়।

মূল বিশ্লেষণ

প্রথম ব্যর্থতা: অ্যাঙ্কর হারানো। ফরম্যাট আর অবজেক্ট — এই দুটো খুঁটি ছাড়া কোনো উপসংহার টেকে না। জেমস অ্যান্ডারসনের ৭০৪ টেস্ট উইকেট (অবসর, জুলাই ২০২৪, লর্ডস) একটা সংখ্যা; কিন্তু এই সংখ্যাটা যদি সাদা বলের বোলিং ইকোনমির সঙ্গে একই টেবিলে বসে, তবে তৈরি হয় এমন এক অধ্যায় যেখানে আন্ডারসনকে অকার্যকর বোলার মনে হবে। বাস্তবে টেস্টে বলের সিম, লেংথ আর ২২ গজের ধৈর্য যেটা করে, সাদা বলের ক্রিকেটে তার বাজারই আলাদা। বাংলাদেশের টেস্ট মর্যাদা পাওয়ার তারিখ ২৬ জুন ২০০০ — শুরুর বছরগুলোতে ওয়ানডে পারফরম্যান্স দিয়ে টেস্ট দলকে বিচার করার যে প্রবণতা তৈরি হয়েছিল, তার মূল ভুল ছিল ফরম্যাট-অ্যাঙ্করের অভাব। ফাঁকা পেলোডে সেই ভুলটা আরও বড় মাপে ফিরে আসে: ফরম্যাট অজানা থাকলে বিশ্লেষক নিজের পছন্দের ফরম্যাট ধরে নেন, তারপর যা বেরোয় তা পূর্বানুমানের প্রতিধ্বনি।

দ্বিতীয় ব্যর্থতা: অনুপস্থিতির প্রমাণ আর প্রমাণের অনুপস্থিতি গুলিয়ে ফেলা। ১৮ জুন ২০১৭, দ্য ওভাল, চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফি ফাইনাল। পাকিস্তান ৩৩৮/৪, ভারত ১৫৮ রানে অলআউট, ব্যবধান ১৮০ রান। স্কোরকার্ডে মোহাম্মদ আমিরের পাশে লেখা ৬-২-১৬-৩। ম্যাচটা নির্ধারণ করেছিল প্রথম ছয় ওভার, যেখানে রোহিত শর্মা শূন্য, শিখর ধাওয়ান ২১ আর বিরাট কোহলি ৫ রানে ফিরেছিলেন। যে মেট্রিকটি আসল গল্প বলে সেটি উইকেটের সংখ্যা নয় — বলের লেংথ, সুইংয়ের কোণ আর ব্যাটসম্যানের ভুল শটের হার। এখন কল্পনা করুন, যে পাইপলাইন কেবল উইকেট কলামটি তোলে, সেটি যদি ভুল-শটের ঘরটা কখনো না ভরে, তবে আউটপুটে আসবে তিনটি উইকেট আর বাকি সব ফাঁকা। ডাউনস্ট্রিম পাঠক সেই ফাঁকা ঘর পড়বে “প্রভাব নেই” হিসেবে। ঘটনাটা ঘটেনি বলে নয় — মাপা হয়নি বলে। এই পার্থক্যটাই ক্রিকেট-বিশ্লেষণের সবচেয়ে অনাদৃত সতর্কতা।

তৃতীয় ব্যর্থতা: নীরব সংক্রমণ। ফাঁকা ফলাফল যখন পরের ধাপে যায়, তখন সেটা আর খালি থাকে না; সেটা হয়ে যায় “যাচাই করা হয়েছে, বিশেষ কিছু মেলেনি”। ১৪ জুলাই ২০১৯, লর্ডস, বিশ্বকাপ ফাইনাল। ৫০ ওভার শেষে স্কোর সমান ২৪১, সুপার ওভারও সমান, বাউন্ডারি গণনার নিয়মে ইংল্যান্ড চ্যাম্পিয়ন। কোনো মডেল এই ফলাফল ভবিষ্যদ্বাণী করতে পারে না, কারণ কোনো মডেল বাউন্ডারি-গণনার নিয়মকে ইনপুট হিসেবে নেয়নি। কিন্তু যে মডেল “নিয়ম-নির্ভর ফলাফল” কলামে ফাঁকা ফিরে আসে এবং সেটাকে “কোনো সংকেত নেই” বলে চালিয়ে দেয়, সেটি পরের টুর্নামেন্টে প্রায়োর আপডেটের সময় এই অভিজ্ঞতাকে হিসাবের বাইরে রাখে। ফলাফল: একই ধরনের নিয়ম-ঝুঁকি পরেরবার আবার অপ্রস্তুত করে। বৃষ্টি আর ডাকওয়ার্থ-লুইস-স্টার্নtarget সংশোধনের ক্ষেত্রেও একই কথা — আবহাওয়ার ঘর ফাঁকা ফিরলে সংশোধিত লক্ষ্যটা বিশ্লেষণে অদৃশ্য থেকে যায়, অথচ ম্যাচের ফলটা তার হাতেই বদলে যায়।

চতুর্থ ব্যর্থতা: নিজের ফাইলকেও সন্দেহ করা। ২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপে ফ্রান্সের লো-ব্লক মডেল মেলাতে গিয়ে যে ফাইলটা ব্যবহার করেছিলাম, সেখানে কিলিয়ান এমবাপের পাশে ছিল ৭ শট, ২ গোল, ৫ প্রোগ্রেসিভ ক্যারি; আর দল হিসেবে ফ্রান্সের PPDA লিড ধরে রাখার সময় উঠে গিয়েছিল ১৮.৭-এ। পনেরো-ষোলো ঘরের ফাইল। ধরা যাক, ওই ফাইলের তিনটি ঘর ফাঁকা ফিরল। সিদ্ধান্ত বদলাত না, কারণ বাকি ঘরগুলো ভরতি ছিল। কিন্তু ভরতি ঘরগুলোর ভেতরেও কতগুলো “অনুপস্থিত” ছদ্মবেশে লুকিয়ে থাকে? প্রোগ্রেসিভ ক্যারির সংজ্ঞা প্রতিযোগিতাভেদে বদলে গেলে সংখ্যাটা থেকে যায়, অর্থটা যায়। এই কারণেই নিজের ডেটাবেজে আমি সংজ্ঞার সংস্করণ নম্বর লিখে রাখি — কোন সারি কোন সংজ্ঞায় তৈরি, তা না জানলে সংশোধন করাই অসম্ভব।

পঞ্চম ব্যর্থতা: হিটম্যাপের নিঃশব্দতা। ডেথ ওভারের এক বোলারের পিচ-ম্যাপ দেখতে অত্যন্ত পরিপাটি লাগে — বলগুলো ইয়র্কার লেংথে, ছবি সুন্দর, রঙের ঘনত্ব ঈর্ষণীয়। যে তথ্যগুলো পাশে থাকে না: কোন ব্যাটসম্যানের বিপক্ষে, কোন ফিল্ড সেটিংয়ে, ইনিংসের কোন পর্যায়ে, বলটি ব্যাটসম্যানের ব্যাটিং-হাতের দিকে ছিল কি না। ম্যাপটা যখন পূর্ণ দেখায়, তখন কেউ আর খোঁজে না — ম্যাচ-আপ ডেটা ফাঁকা কি না। ফাঁকা ম্যাচ-আপ ঘর পূর্ণ ম্যাপের ভেতরে লুকিয়ে থাকলে সেটা আর চোখে পড়ে না। বিশ্লেষণের সবচেয়ে বিপজ্জনক শূন্যতা তাই সেই শূন্যতা, যেটা রঙিন হয়ে ফিরে আসে।

ষষ্ঠ ব্যর্থতা, স্কাউটিং থেকে ধার করা: স্থানান্তর-বাজারে দাম আর দরকার আলাদা জিনিস। যে মডেল শুধু “চাওয়া দাম” কলামটি পূরণ করে আর “মেডিকেল ক্লিয়ারেন্স”, “বয়স-বক্ররেখার অবস্থান”, “ভূমিকার উপযুক্ততা” ফাঁকা রেখে দেয়, সেটি একসময় আত্মবিশ্বাসী মূল্যায়ন তৈরি করে — যা কাগজে পরিপাটি, মাঠে অচল। খেলোয়াড়ের মূল্য নির্ধারণে তাই আমি তিনটি কলামকে অপরিহার্য ধরি: বর্তমান ভূমিকা, ভূমিকার বিকল্প, এবং সেই বিকল্পের খরচ।

এই ছয়টি ব্যর্থতার মিলিত ফল একটাই: একটি নথি, যেখানে প্রতিটি ঘরে লেখা “তথ্য অপর্যাপ্ত, মূল্যায়ন সম্ভব নয়”। এটি কোনো ম্যাচ, খেলোয়াড়, দল বা বোর্ড সম্পর্কে রায় নয়। এটি পাইপলাইনের স্বাস্থ্যপরীক্ষা। প্রশ্ন হলো, পেশাদার ক্রিকেট-সাংবাদিকতায় এই ধরনের ফাঁকা রিপোর্ট কতবার “কিছু হয়নি” শিরোনামে ছাপা হয়ে যায়, আর সেই ছাপা সংখ্যাগুলো কতবার পরের সপ্তাহের বাজি-নোটের ভিত্তি হয়ে দাঁড়ায়?

বিপরীত কোণ

এখানেই উল্টো যুক্তিটা আসে, যেটা প্রথমে অস্বস্তিকর শোনায়: কখনো কখনো ফাঁকা ফলাফলই সবচেয়ে দামি তথ্য। যদি পাইপলাইন প্রমাণ করতে পারে যে সে সত্যিই দেখেছে — ফেচ লগ আছে, সময়মোহর আছে, স্কিমা মিলেছে, তিনবার পুনরায় চালানো হয়েছে — তাহলে “কোনো সংকেত নেই” একটা বৈধ বিবৃতি। কিন্তু সেই প্রমাণ ছাড়া একই বাক্য একটা অনুমান। এদের আলাদা করতে দরকার দুই-স্তরের লেবেল: “শূন্য প্রমাণিত” আর “শূন্য অযাচাইকৃত”। বাজারে এই পার্থক্য না থাকলে কী হয়? যে বেটর ভাবে ফাইলটি যাচাই হয়েছে, সে তার পূর্বানুমান আপডেট করে না; পরের ম্যাচে একই অনুমান বেশি আত্মবিশ্বাসে ধরে রাখে। যাচাই-না-করা শূন্যতা আসলে ধারণার প্রতি আনুগত্য বাড়ায়, সংশয় কমায় না।

আমার নিজের সংশোধন-রীতিতেও এই শিক্ষা বারবার ফিরে আসে। ভুল পূর্বানুমান হলে আমি দুই ভাগে ভাগ করি: প্রক্রিয়ার ব্যর্থতা আর ভ্যারিয়েন্স। ফাঁকা পেলোড ভ্যারিয়েন্স নয়, প্রক্রিয়ার ব্যর্থতা। এর থেকে প্রায়োর আপডেট করা মানে দাঁড়িপাল্লা ভাঙা দেখে ওজনের সূত্র বদলে ফেলা। উল্টো দিকটাও সত্য: যে বিশ্লেষক কেবল ভ্যারিয়েন্স খুঁজে বেড়ান, তিনি কখনো যন্ত্রের দিকে তাকান না — আর সেখানেই আসল ত্রুটি লুকিয়ে থাকে।

পরবর্তী সংকেত

পরের রাউন্ডের সংকেত সংখ্যায় নয়, লগে। যেকোনো বিশ্লেষণী প্রতিবেদনের সঙ্গে তিনটি জিনিস বাধ্যতামূলক হওয়া উচিত: তথ্য তোলার সময়মোহর, কোন ঘরগুলো ফাঁকা ফিরেছে তার স্পষ্ট তালিকা, আর একটি লেবেল — NULL INPUT, NOT ANALYZED। যে ক্রিকেট-বিশ্লেষণ নিজের ফাঁকা ঘরগুলো দেখাতে পারে না, সেটি রঙিন টেবিলে যতই পরিপাটি হোক, আসলে ভুল প্রান্তে ফিল্ডার দাঁড় করিয়ে রেখেছে। প্রশ্নটা এখন এটাই — পরের টুর্নামেন্টের স্কোরকার্ডে আপনি সংখ্যাটা দেখবেন, নাকি সংখ্যাটার পাশের ফাঁকা ঘরটাও দেখবেন?