আইচি স্কাই এক্সপোর শেষ রাতে ৪২–৪১: সিঙ্গাপুরের ফেন্সিং ব্রোঞ্জ আর দশ টাচের দূরত্ব

আইচি স্কাই এক্সপোর তিন নম্বর পিস্টে তখন রাত সাড়ে নয়টা। পাশের পিস্টে ভাঁজ করা চেয়ারগুলো স্তূপ করা হয়ে গেছে, স্বেচ্ছাসেবকেরা প্লাস্টিকের ট্রেতে ব্রোঞ্জের মেডেল গুনে বাক্সে ভরছে, আর হলের বড় স্কোরবোর্ডে শেষ রিলের সংখ্যাটা কেউ মুছে ফেলেনি — ৪২–৪১। দুই ঘণ্টা আগে এল কোহ যখন তাঁর শেষ টাচটা বসালেন, ইলেকট্রনিক স্কোরিং বক্স একটা ছোট, নিরুত্তাপ বিপ শব্দ করেছিল। তারপর চিৎকার। তারপর আবার নীরবতা। এপে মঞ্চের চেয়ে হিসাবের খেলা, আর হিসাব কখনও চিৎকার করে না।

আমি নাগোয়ায় থাকি। সেন্ট্রাইরের পাশের এই এক্সপো হল আমার বাড়ি থেকে পঁচিশ মিনিটের পথ। অথচ এই প্রতিবেদনটা লিখতে বসে আমার প্রথম সমস্যাটা খেলাধুলার নয়, শ্রেণিবিন্যাসের। গত পঁচিশ বছর ধরে আমি মার্শাল আর্টস — কারাতে, জুডো, উশু, বক্সিং — কভার করেছি। ফেন্সিং বন্দুকসহ লড়াইয়ের খেলা, ইউরোপীয় তলোয়ারের বংশধর, কিন্তু তা সত্ত্বেও সে এমএমএ নয়, তাইলু নয়, সান্দাও নয়। এফআইই (Fédération Internationale d'Escrime) এর শাসন, ইলেকট্রনিক টাচ ডিটেকশন, ওজন কাটা নেই, নকআউটের ঝুঁকি নেই, পিপিভি নেই। ফলে এই ব্রোঞ্জের গল্পটা আমি লিখছি একজন বিট-কিপার হিসেবে, যিনি নিজের অপরিচিত আসন থেকে আসল নম্বরগুলো যাচাই করে নিতে ভালোবাসেন।

২০১৭ সালের নভেম্বরে ঢাকার এনএসসি জিমনেসিয়ামে এক সপ্তাহ কাটানোর পর আমি নিজের জন্য একটা নিয়ম লিখেছিলাম — যে খেলার রিপোর্ট আমি লিখব, তার আগে খেলোয়াড়দের নিজের গাড়িতে চড়ে আসব, অন্তত একবেলা তাদের সঙ্গে খাব। জিম-ব্যাগের ভিতরে ছিল একটি ক্যামেরা, আর সেই ক্যামেরার ফ্রেমে ধরা ছিল এমন একটি ঋতু, যার স্কোরশিট কেউ সংরক্ষণ করেনি। আট বছর পর আইচি স্কাই এক্সপোতে আমি মিক্সড জোনে দাঁড়িয়ে ছিলাম ততক্ষণ, যতক্ষণ না স্কোরিং সরঞ্জামগুলো খুলে ফেলা হয়। হাইলাইট রিল যা কখনও দেখাবে না, জিম-ব্যাগে রাখা ক্যামেরা সেই ঘাম দেখে।

যা ঘটেছে সেটা প্রথমে ঠান্ডা মাথায় সাজিয়ে নিই। ২০২৬ এশিয়ান গেমসের নারী দলগত এপেতে সিঙ্গাপুর প্রথমবারের মতো পদক জিতেছে — ব্রোঞ্জ। এটাই প্রথম সিঙ্গাপুর এপে দলগত মেডেল, আর সেটা এসেছে এমন এক স্পর্শকাতর পথে, যেখানে কোয়ার্টারফাইনালে উজবেকিস্তানের বিরুদ্ধে বড় ব্যবধানে পিছিয়ে থেকেও তারা ফিরে এসেছে, আর শেষ রিলে ৪২–৪১ ব্যবধানে ওভারটাইমে জয়টা নিশ্চিত করেছে। সেমিফাইনালে তাদের থামিয়েছে ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন দক্ষিণ কোরিয়া, ৩৫–৪৫। যেহেতু ব্রোঞ্জ ম্যাচ হয় না, সেমিফাইনালের দুই হারানো দলই ব্রোঞ্জ পায় — এটা বহু-ক্রীড়া গেমসের সাধারণ নিয়ম, কোনো বিতর্ক নয়। এই একটা ব্রোঞ্জ আরও বড় ছবির অংশ: এই গেমসে সিঙ্গাপুর ফেন্সিং থেকে তিনটি পদক নিয়েছে, যার মধ্যে ব্যক্তিগত এপেতে কিরিয়া টিকানাহের রৌপ্য এবং নারীদের ফয়েলে ব্রোঞ্জ আছে।

ফর্ম্যাটটা না বুঝলে এই সাফল্যটা বোঝা যাবে না। দলগত এপে একটা ব্র্যাকেট নয়, একটা রিলে — তিনজন তলোয়ারবাজের নয়টি বাউট, প্রতিটি পাঁচ টাচের, স্কোর কুমুলেটিভ, শেষ টার্গেট ৪৫। দ্বিতীয় সিরিজ থেকে প্রতিটি বাউট সেই হিসাব থেকেই শুরু হয় যেখানে আগেরটা থেমেছিল। অর্থাৎ ম্যাচটা একটা মইয়ের মতো চড়া; কেউ যদি মাঝপথে পাঁচ টাচ হেরে যায়, পরের জন পাঁচ টাচ চড়তে বাধ্য। চতুর্থ নামটা একমাত্র বিকল্প, আঘাত সাপেক্ষে। সিঙ্গাপুর দলে চারটি নাম রিপোর্টে আছে — ফিলজাহ হিদায়াহ, কিরিয়া টিকানাহ, এস্থার ট্যান, এল কোহ — আর যেহেতু তিনজন শুরু করে, চতুর্থটি রিজার্ভ।

এপে কেন ফিরে আসার খেলা? কারণ এতে রাইট-অফ-ওয়ে নেই, প্রায়োরিটি নেই, আর ডাবল টাচ বৈধ। ফয়েল বা সেবারে যেমন আক্রমণকারীকে টাচ দেওয়া হয়, এপেতে তা হয় না — দুই তরফই গোটা শরীর টার্গেট, আর দুই ধার একসঙ্গে বসলেও দুজনই পয়েন্ট পায়। ফলে মার্জিন কখনও দ্রুত ছড়িয়ে পড়ে না। সিঙ্গাপুরের আসল শক্তি daher ছিল রিলে-গভীরতা এবং শেষ রিলের চাপে হাত ঠিক রাখার ক্ষমতা — প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত একচেটিয়া আধিপত্য নয়। উজবেকিস্তানের বিরুদ্ধে দেরিতে বড় ব্যবধান পূরণ করা মানে শুধু একটা টাচ নয়, তিনটি আলাদা রিলে জেতার ধারাবাহিকতা।

কিন্তু ৩৫–৪৫ সংখ্যাটা করুণ স্পষ্ট। দশ টাচের ব্যবধান মানে প্রায় দুই পূর্ণ রিলের হার — একবারে চোখে পড়ার মতো ফাঁক, যা দেখায় সিঙ্গাপুর এখনো এশিয়ার শীর্ষ স্তরের বাইরে। কোরিয়া, চীন, জাপান, হংকং — এই ক্লাস্টারটার সঙ্গে সম্পর্কটা এখনো শিক্ষার্থী-শিক্ষকের মতো, সহযোদ্ধার নয়। এখানেই টাচ-টোটালের সবচেয়ে বড় প্রতারণাটা লুকিয়ে আছে: কুমুলেটিভ ৪২ বা ৩৫ দেখে মনে হয় কে কত জিতেছে, কিন্তু কোন রিলে কত ক্ষয় হলো সেটা এই সংখ্যায় থাকে না। ঠিক যেমন ফুটবলে ৬০ শতাংশ পশন পাশের পাসে ভরা হয়েও কিছু সৃষ্টি করে না, তেমনি টাচ-বোর্ড কখনও বলে না কোন তিন মিনিটে ম্যাচটা হাতছাড়া হয়েছে।

একটা বিভ্রান্তি এখানে এড়ানো দরকার। তিনটি পদক মানে সিঙ্গাপুরের ফেন্সিং কর্মসূচি একটা ভালো চক্রে আছে — এই সাক্ষ্যটা দলগত ব্রোঞ্জের চেয়ে বড়। কারণ ব্যক্তিগত রৌপ্য এক লাইনের ফল, কিন্তু একই গেমসে দুই অস্ত্রে পদক মানে ট্যালেন্ট-পুলের গভীরতা। তবু এটা স্তরে-প্রবেশের সংকেত, স্তর-দখলের নয়।

কাউন্টার-ইনটুইটিভ অংশটা এখানেই। যেহেতু সিঙ্গাপুর শীর্ষ বাছাই হয়ে রাউন্ড-১৬ বাই পেয়েছিল, প্রশ্নটা ওঠে: পদকটা কি কাঠামোর উপহার, নাকি পারফরম্যান্সের অর্জন? সৎ উত্তর — দুটোই, কিন্তু ভাগটা সমান নয়। বাছাই সুবিধা একটা বাউট বাঁচিয়ে দিয়েছে; ৪২–৪১ ফিরে আসাটা তার চেয়ে বড়, কারণ কাগজে যেকোনো টিম শেষ রিলে জিতে যায় না। তারপরও একটি সতর্কবাণী জরুরি: ৪২–৪১ সংখ্যাটি বাড়তি যাচাই দাবি করে। টিম এপেতে লক্ষ্য ৪৫ টাচ, তাই ৪২-এ ওভারটাইম মানে প্রায়োরিটি টাই-ব্রেক বা সংক্ষিপ্ত সংবাদ-সারাংশের সরলীকরণ। এফআইই-র সরকারি প্রোটোকল শিট না দেখে আমি এটাকে চূড়ান্ত সত্য বলে লিখব না — সাংবাদিকতার সবচেয়ে সস্তা অভ্যাস হলো প্রেস বিজ্ঞপ্তির সংখ্যাটা দুবার না মিলিয়ে পাঠিয়ে দেওয়া।

দ্বিতীয় ভাগটা আরও অস্বস্তিকর। রিপোর্টে চারটি নাম, পিস্টে তিনজন, আর কোরিয়ার কাছে দশ টাচ হেরে যাওয়া নিয়ে কোনো রিল-by-রিল হিসাব নেই। কে কোন বাউটে কত টাচ দিয়েছে, তা মিডিয়া প্রতিবেদনে কখনও থাকে না — আবার সেটাই পুরো গল্প। ২০১৮ জাকার্তায় একটি মেয়ে তায়কোন্দো অ্যাথলেটের পেছনে গোটা অ্যারাইভাল গেটের প্রশ্ন নিজে নিয়ে তখন থেকে আমার একটা নিয়ম: কোনো যোদ্ধার হারকে আমি তার নাম দিয়ে লিখি না, যদি না সে নিজে রেকর্ডে কথা বলে। এই ব্রোঞ্জের কোয়ার্টারফাইনাল যিনি রক্ষা করলেন, সেমিফাইনালে যিনি টাচ ব্লিড করলেন — তাঁকে আমার এই লেখায় নাম দিয়ে ছোট করা হবে না। আমার কাজ ক্রেডিট নেওয়া নয়, কাঠামোটা দৃশ্যমান রাখা।

আর একটা ঐতিহ্যগত অবহেলা এখানে আছে, যেটা আমার শ্রেণিবিন্যাস-সমস্যার সূত্র ধরেই আসে। ফেন্সিং কোনো সংজ্ঞাত মার্শাল আর্ট নয় — ওজন কাটা নেই, ঘাড়ে-মাথায় আঘাতের নিয়ত পুঁজি নেই, নকআউট নেই। তাই একে কমব্যাট-স্পোর্টস ফান্ডিং বা বিটিং-মডেলের খোপে ফেলে বিশ্লেষণ করলে ভুল হয়। বরং এই কারণেই দেখা যায়, ফেন্সিং এশিয়ান গেমসের প্রায় একমাত্র লড়াই-ক্রীড়া, যার উপরে লাইভ বাজি-দরের ট্রাফিক বলতে গেলে নেই। বক্সিং, জুডো, উশু রিংয়ে ম্যাচ চলার সঙ্গে সঙ্গে কোনো দূরের সার্ভারে সংখ্যাগুলো প্রতি সেকেন্ডে নড়ে ওঠে, আর তার ফল কী হয় তা আমরা জানি। ফেন্সিংয়ের স্কোরিং বোর্ড, x1d মেয়েদের এই হলটায়, শুধু হলের দিকে তাক করেই বিপ করে — এবং এটা তার একটা সুবিধা, দুর্বলতা নয়।

সিঙ্গাপুরের মডেলটাই প্রশ্নটা তুলে দেয়: কেন এই পদক এল? কারণ রাষ্ট্রীয় ক্রীড়া-অর্থায়নের একটা কাঠামোর মধ্যে ফেন্সিং একটা কোণে দাঁড়িয়ে ছিল, স্কুল-সুবৃত্তি এবং কেন্দ্রীয় পরিকল্পনার অংশ হিসেবে, ক্রমাগত অংশগ্রহণে। এখানে মধ্যস্বত্বভোগীর ছায়া নেই — কোনো এজেন্ট, কোনো পুরস্কার-বিতর্ক, কোনো জুয়া-পরিসংখ্যান। পুরো বিনিয়োগ যায় পিস্ট, মেন্টর, এবং তারল্যে। এই সাফল্যের উৎসর্গটা আমি ট্রান্সফারের বাজারে খুঁজব না, বরং কোচিং-নলিতে খুঁজব।

নাগোয়ায়, এবারের গেমসের ভেন্যুতে বসে জানলার ওপাশে পাহাড় দেখা যায়। নীচে হলের গেটে সিঙ্গাপুর টিম দলবদ্ধভাবে বেরিয়ে যাচ্ছে — ব্রোঞ্জ হাতে, চারজনই হাঁটছে। এই দৃশ্যটা আমি অ্যালবামে রাখলাম, কারণ সামনের এক-দুই বছরে আমি এই একই দলকে আবার মাপতে চাই। আমি তালটা ধরে রাখি ওই বিরতিগুলো গুনে, যেগুলো কেউ বক্স স্কোরে লেখে না।

সামনের সংকেত স্পষ্ট। প্রথম, জাপান-চীন-কোরিয়ার বিরুদ্ধে ব্যবধান কি দশ টাচ থেকে পাঁচ বা তার কমে নামে? সেটা হলে পদকের রঙ নিয়ে কথা বলা যাবে। দ্বিতীয়, চতুর্থ নামটা কি বদলায়, নতুন মুখ কি কোয়ার্টেটে ঢোকে? দলগত পদকের আসল অর্থ ওখানেই — একজন বদলে গেলে ব্যবধান দশ থেকে বারোতে যায় কি না। তৃতীয়, কেন্দ্রীয় অর্থায়নের চক্রটা কি ব্রোঞ্জের পরে প্রশস্ত হয়? ব্যক্তিগত রৌপ্য একজনের সাফল্য; দলগত ব্রোঞ্জ প্রমাণ করে সিস্টেমটা কাজ করছে। আর সিস্টেম, শেষ বিচারে, মেডেলের চেয়ে বেশি টেকসই জিনিস।