ফ্রিঞ্জের ৫৫ ফুট: যেখানে ক্লাব বাছাই হয়ে ওঠে গতির হিসাব, আর আমাদের ডেটায় সেই কলামটাই নেই

কারমিটোলা গলফ ক্লাবের ১৪ নম্বর গ্রিনের ডান কোণে বল থেমেছিল ফ্রিঞ্জে — গ্রিনের বাইরের সেই সরু, একটু লম্বা ঘাসের পাড়ে। গ্যালারিতে ষাটের নিচে মানুষ। সম্প্রচারগাড়ি আসেনি। ব্যাগ টেনে আনা ক্যাডি রফিক হোসেন, বাড়ি রংপুরের গঙ্গাচড়ায়, প্রথমে কিছু বললেন না; স্কোরকার্ডের পিছনে আঙুল বুলিয়ে শুধু লাইনটা দেখালেন। দূরত্ব ৫৫ ফুট, ঢাল নিচের দিকে, গ্রিনের বালির আস্তরণ শুকনো। পুটার হাতে বেরিয়ে গেলেন, বল কাপের চার ফুট আগে গড়িয়ে থেমে গেল। পরদিন প্রায় একই জায়গা থেকে হাইব্রিডে বল গ্রিন ছাড়িয়ে গেল। একই খেলোয়াড়, প্রায় একই লাইন, দু'দিনে দু'রকম উত্তর।

ওই দুই দিনের ঘটনাটা যে প্রশ্নটা তুলে দেয়, তার পুরো কাঠামো দিয়েছেন আমেরিকার একটি শীর্ষ কোচ, GOLF.com-এর একটা ইনস্ট্রাকশন ফিচারে। বিষয়টা ফ্রিঞ্জ থেকে ক্লাব বাছাই — পুটার, ৭-আয়রন, নাকি হাইব্রিড। লেখাটার সাজানো খোলসটা চেনা: প্রেসিডেন্টস কাপ, ভেন্যু মেডিনাহ কান্ট্রি ক্লাব, আর তার বিশাল ঢেউখেলানো গ্রিন। অর্থাৎ টপিক্যাল হুক দিয়ে এভারগ্রিন কোচিং। কিন্তু ভেতরের যুক্তিটা হুক নয়, একটা হিসাব — ফ্রিঞ্জে দাঁড়ানো গলফার আসলে ট্রাজেক্টরি বাছছেন না, তিনি বাছছেন গতির বাহন। পুটারের মুখ থেকে বলের গতি সবচেয়ে কম, ৭-আয়রনে বেশি, হাইব্রিডে সবচেয়ে বেশি। তিনটে ক্লাবের তিনটে আলাদা ব্যাকসুইং-দৈর্ঘ্য, তিনটে আলাদা ঝুঁকি।

ফিচারটার সবচেয়ে নির্দিষ্ট আর সবচেয়ে কাজের সংখ্যাটা একটাই — ৫০ ফুট। তার নিচে পুটারের কম গতি কোনো সমস্যাই নয়; তার ওপরে পুটার আর "যথেষ্ট জমি কাভার করতে পারে না"। বাকি সবকিছু ওই সীমারেখার ব্যাখ্যা। ৭-আয়রনের 'বাম্প'-এ গতি বাড়ে, তাই সুইং ছোট করতে হয়, নইলে বল সব ছাপিয়ে যায়। হাইব্রিডে সুইং সবচেয়ে ছোট, তবু বল সবচেয়ে দূরে যায়, তাই নিয়ন্ত্রণটাই আসল চ্যালেঞ্জ — বিশেষ করে লম্বা আর চড়াই ফ্রিঞ্জ শটে, যেখানে পুটারের পরাজয় সবচেয়ে স্পষ্ট। লেখক নিজের পছন্দ হিসেবে হাইব্রিডের পক্ষে াফাই দিয়েছেন, তবে সেটাকে সর্বজনীন বিধান বলে চালাননি — এটা তাঁর সততার পক্ষে যায়।

শেখার পদ্ধতিটাও তিনি দিয়েছেন অদ্ভুত সরল ভঙ্গিতে: একই পিনে তিনটে ক্লাব নিয়ে বল মারুন, ব্যাকসুইং কতটা ছোট হলো আর ইমপ্যাক্টে শব্দটা কেমন হলো — এই দুটো লক্ষ্য করুন। শব্দ দিয়ে বলের গতি অনুমান করা আরামদায়ক উপায়, কিন্তু সংখ্যায় ধরা যায় না; ফাঁপা টিকটিক শব্দ মানে বল মুখের কেন্দ্রে লাগেনি, গতিহস্তান্তও কম। ব্যাখ্যাটা আমাকে ঠিক ওই জায়গাতেই থামায়, যেখানে আমার নিজের পেশাগত সন্দেহ শুরু হয়।

আমি ২০১৫ সাল থেকে দেশি পেশাদার গলফের ভেরিফায়েবল স্কোরকার্ড জমাচ্ছি — এখন পর্যন্ত ৬২টি ইভেন্ট, ১১৪০টি স্কোরকার্ড, আর আলাদা কলামে ক্যাডিদের নাম। ২০২০ সালে ক্যালেন্ডার ভেঙে পড়ার বছরটায় সেই শিটটাই আমার একমাত্র সহকর্মী ছিল। দুঃখজনক সত্য হলো, ওই ১১৪০টি স্কোরকার্ডের একটিতেও নেই একটা ঘর — ফ্রিঞ্জ থেকে খেলোয়াড় কোন ক্লাব নিয়েছিলেন। আমার মডেল আমাকে এটুকু বলতে পারে, কে কত স্কোর করল; বলতে পারে না, কে সিদ্ধান্ত নিল। যে তথ্য আপনি সংগ্রহ করেননি, সেটা আপনার বিশ্লেষণে কখনো ফুটে উঠবে না — আর গলফে ফ্রিঞ্জ-সিদ্ধান্ত ঠিক তেমনই একটা অদৃশ্য চলক। এই সীমাবদ্ধতা আমি নিজের লেখায় লুকোই না, কারণ আমার শিট আগেও একবার তারিখ মনে রাখতে অস্বীকার করে ভুল ফল দিয়েছিল।

এখানেই মেডিনাহ-যুক্তিটা কাঁপতে শুরু করে। ফিচারের পুরো অনুমান একটি নির্দিষ্ট গ্রিন-প্রোফাইলের ওপর দাঁড়ানো — বড়, ঢেউখেলানো, মাঝারি-থেকে-দ্রুত পেসের গ্রিন, যেখানে ফ্রিঞ্জ-সিদ্ধান্ত দিনে বারবার ফিরে আসে। আমাদের দেশে চিত্রটা উল্টো। ১৯টি কোর্সের মধ্যে ১৮-হোলের মাত্র পাঁচটি, তার প্রায় সবই ক্যান্টনমেন্টের দেয়ালের পিছনে। গ্রিন ছোট, ঢাল কম, শুকনো মৌসুমে বালি-আস্তরণের পেস আরও ধীর। সেই পরিবেশে ৫০ ফুটের রেখাটা নড়ে যায় — কারও হিসাবে ৪০ ফুটে, কারও দিনে ৬০ ফুটে। স্থির সীমারেখা নয়, এটা একটা হিউরিস্টিক; প্রতিদিনের গ্রিনস্পিড, ঢাল আর ঘাসের দানা মিলিয়ে সেটা আবার ক্যালিব্রেট করতে হয়। ইনস্ট্রাকশন লেখাটা নিজেই 'তিনটেই পরখ করুন' বলে এই ঝুঁকিটা সামলে দিয়েছে, কিন্তু আমাদের কোচিং-সংস্কৃতিতে সেই পরখ করার অভ্যাসটাই নেই।

২০১৮ সালে রাশিয়া থেকে ফিরে আমি বাংলাদেশ ওপেন আর অ্যামেচার চ্যাম্পিয়নশিপের জন্য বল-মুভমেন্ট ও ড্রপ-বিতর্ক সামলানোর একটা ভিডিও রিভিউ অফিসার প্রস্তাব লিখেছিলাম — সাত পাতার। টেকনিক্যাল কমিটি পড়ল, বাহবা দিল, তারপর ফাইলে চলে গেল। ফেডারেশন ক্যামেরাকে ভুল রায়ের চেয়েও বেশি ভয় পায়। এখন প্রশ্নটা একই রকম: প্রমাণিত একটা সিদ্ধান্ত-প্রোটোকল যদি ছোট গ্রিনের দেশে সোজা বসানো না যায়, তাহলে বদল করতে হবে প্রোটোকল, কোচিং নয় — কে আটকাবে সেটাই আসল প্রশ্ন।

আর একটা স্তর আছে, যেটা কোচিং-লেখা হিসেবে চালানোর সময় কেউ খেয়াল করে না। প্রেসিডেন্টস কাপ ওয়ার্ল্ড র্যাংকিং পয়েন্ট দেয় না — এটা দুই বছর পরপর হওয়া দলগত ম্যাচ, সত্যিকারের পয়েন্ট-সপ্তাহ নয়। ইভেন্টের নামটাকে গুণমানের সনদ হিসেবে ব্যবহার করা, সেটাও একরকম স্থানান্তর। বিষয়টা দর্শকের কাছেও পৌঁছায় না, কারণ ক্যামেরাই আসে না; যে ফাইনাল আমি একবার পানি-ঠান্ডা করার মেশিনে ফোন ঠেকিয়ে ছয় হোল ফেসবুক লাইভে দিয়েছিলাম, সেটাই আমার একমাত্র সম্প্রচার-অভিজ্ঞতা। ট্রাক যেখানে দাঁড়ায় না, সেরা গল্প সেখানেই থাকে।

তবু এই ফিচার থেকে আমাদের নেওয়ার মতো সবচেয়ে সস্তা আর সবচেয়ে বড় শিক্ষাটা প্রশিক্ষণ কেন্দ্রে নয়, ব্যাগের পাশে। একজন ক্যাডি যদি জানেন কোন লাই-এ ৭-আয়রন বেশি আর কোনটায় পুটার নিরাপদ, সেই জ্ঞান অ্যাকাডেমি-নির্মাণের খরচের এক ভগ্নাংশেই ছড়িয়ে দেওয়া যায়। সিদ্দিকুর রহমানের রিও ২০১৬-এর ৫৮তম স্থান আমাদের একমাত্র অলিম্পিক-এন্ট্রি, আর এক দশকে দ্বিতীয় সিদ্দিকুর নেই। কারণটা প্রতিভার অভাব নয় — ক্যাডি-থেকে-প্রো পাইপলাইনে সিদ্ধান্ত-প্রশিক্ষণের কোনো ধাপই কেউ বসায়নি। ২০২২ সালে বঙ্গবন্ধু কাপে দানথাই বুনমা যখন ৪০০,০০০ ডলারের প্রথম পুরস্কার নিলেন, দেশি সার্কিটে একটি জয়ের দাম ছিল প্রায় ১৪৫,০০০ টাকা; বছরের বাকি ৫১ সপ্তাহের হিসাব আমি আলাদা খাতায় রাখি। ওই ৫১ সপ্তাহে ফ্রিঞ্জের ক্লাব-সিদ্ধান্তের কোনো কোচ নেই।

পরের বছর যখন আবার শুকনো মৌসুমে কারমিটোলার ১৪ নম্বরের পাশে দাঁড়াব, আমার নোটবুকে একটা নতুন কলাম থাকবে — কোন ক্লাব, কত ফুট, কী ফল। প্রশ্নটা সরল: আমাদের ফেডারেশন গ্রিন বড় করবে কি না সেটা সময়ের ব্যাপার, কিন্তু এই একটা কলাম যোগ করতে কারও বাজেট লাগে না। ক্যাডি রফিক যদি জানতেন ৫৫ ফুটের সেই ঢালে হাইব্রিডের গতিটা সহ্য করার মতো নয়, হয়তো পরের দিনটার গল্প অন্যরকম হতো।